1952-й год. Отдаленный сибирский поселок. Красавица Настя семь лет ждет пропавшего на войне мужа Ивана. Все вокруг считают Ивана погибшим, но Настя и ее сын Мишка отказываются в это верить. Веру в возвращение Ивана поддерживает и свекор Насти — бывший «кулак» Прохорыч. Насте помогает лучший друг Ивана, с юности влюбленный в нее Сергей. Жена Сергея, Нинка, ревнует к Насте. Однажды ночью в дом Насти стучится председатель местного крайкома — Игорь Галицкий, молодой обаятельный мужчина, бывший столичный «дворянин»: у него сломалась казенная машина. Галицкий остается ночевать у Насти и дарит Мишке свои часы. Игорь ненароком произносит антисталинскую фразу. Галицкий уезжает, а вскоре после этого, на колхозном параде, приуроченном к приезду руководства, Мишка случайно роняет портрет Сталина.
Прохорыч, волнующийся, что Настя забудет Ивана и найдет себе нового мужчину, относится к приезду Галицкого с подозрением. Он считает, что Игорь подговорил мальчика совершить «диверсию». Вместе с председателем колхоза, Кузьмой Андреевичем, они едут в райком и докладывают о своих подозрениях. Галицкого забирает КГБ, но перед этим он успевает отправить свою жену Веру в Москву, к своему другу — высокопоставленному чиновнику Вершинину. Мишку исключают из октябрят, ребята дразнят его. За Настей, уже не скрывая своих намерений, открыто ухаживает Сергей — предлагает ей свою помощь и любовь. Это видит Нинка: она не намерена спускать это сопернице с рук.
После смерти Сталина Галицкого реабилитируют. Нравы меняются, Мишку снова принимают в октябрята. Сергей открыто признается Насте в чувствах и говорит, что готов оставить Нинку и своего сына Витьку, чтобы жить с ней. Настя же намерена оставаться верной мужу. Раздражение Сергея по отношению к жене растет, он жестоко избивает ее на глазах у сына. Ночью Сергей приходит к Насте: у нее не остается сил сопротивляться. После случившегося Настя хочет переехать из деревни, но свекор ей не разрешает, да и некуда. Нинка узнает о случившемся и говорит Кузьме Андреевичу, что она этого не простит — Насте не жить.
Умирает Настина свекровь. Настя беременна от Сергея. Сергей хочет уехать на лесозаготовки под Красноярск и забрать с собой Настю и Мишку. Он рассказывает о своих планах Кузьме Андреевичу, а от того об этом узнает Прохорыч. Прохорыч, в отместку за сына, убивает Сергея у всех на глазах из ружья. Осиротевший сын Сергея и Нины Витька вымещает свою злобу на Мишке. Овдовевшая Нина пьет горькую. Галицкого отпускают из лагеря. Его жена Вера развелась с ним и вышла замуж за его друга Вершинина. Галицкий приезжает в колхоз к Насте...
Галицкий временно живет у Насти, они много общаются. Ночью Игорь замечает, как Нинка пытается поджечь дом Насти. Кузьма Андреевич проводит с ней воспитательную беседу и грозится выгнать из колхоза. Галицкого полностью реабилитируют и с помощью Вершинина назначают первым секретарем края. Его бывшая жена Вера признается Игорю, что скучает по нему и не любит Вершинина, но Галицкий влюблен в Настю и очень привязан к Мишке. Игорь зовет Настю и Мишку с собой, но она признается ему, что беременна и обманывает, говоря, что будет жить с отцом ребенка...
У Насти рождается дочка Маша. В колхоз после многолетнего отсутствия возвращается Иван. Он шокирован тем, что у Насти есть дочь и что она ему, как он считает, изменила. Все в поселке очень рады видеть Ивана, но он отказывается объяснять, где пропадал столько лет. Мишка простодушно рассказывает отцу про «дядю Игоря», Иван все больше злится на Настю и приударяет за Нинкой. Обозленный Иван бьет Настю, а Мишка встает на ее защиту. Мишку на несколько дней увозит брат Насти в соседнее село, но по дороге, в райцентре, Мишка сбегает и рассказывает милиционерам, что Галицкий его дядя.
Галицкий приезжает в милицию за Мишкой, и тот просит Игоря увезти маму и Машу в город. Галицкий возвращает мальчика в семью и понимает, что между Настей и Иваном не все гладко. Галицкий поручает своим сотрудникам узнать, где Иван пропадал столько лет. Те выясняют, что Иван после боев под Воронежем взял себе другое имя — Семен Остапенко, женился на женщине по имени Ирина, у них родилась дочь Маша. Затем Иван попал в тюрьму на год, и потом уже вернулся домой в Сибирь. Ирина повторно вышла замуж. Дочь Насти, маленькая Маша, заболевает. Иван спасает девочке жизнь, взяв колхозную машину и отвезя ее в город к врачу. Отношения между Настей и Иваном теплеют.
Галицкий просит Ивана рассказать жене о своей второй семье в Воронеже. Иван говорит, что во время войны его контузило, он потерял память, и вспомнил свою прежнюю жизнь только тогда, когда уже обзавелся новой семьей. Иван признается во всем Насте и уезжает, так как сильно любит дочь и хочет ее забрать. Отец Ивана Василий Прохорович возвращается из тюрьмы и умирает, перед смертью попросив у Насти прощения. Вершинин предлагает Галицкому переехать в Москву. Ивану удается найти дочь. Они хотят вместе уехать в Сибирь, но их находят братья жены, избивают Ивана и говорят, чтобы тот не смел больше появляться в Воронеже.
Галицкий возвращается в колхоз за Настей с детьми, привозит к себе город и зовет замуж. Насте некомфортно в городе, но она любит Галицкого и соглашается. Иван возвращается домой. От отчаяния он сходится с Нинкой, однако отношения с пасынком Витькой у него не складываются. Проходит десять лет. Галицкий придерживается честной и принципиальной позиции в работе. Он далек от номенклатурных речей, жаждет реальных и полезных перемен. У Галицкого и Насти подрастает общий сын. Подруга Миши — местная стиляга и певица Таня. У Тани есть ухажер — хулиган, крышующий местное кафе-клуб «Льдинка», по прозвищу «Кастет». «Кастет» — это подросший Витька, который до сих пор ненавидит Мишку за смерть отца. Настя решает вместе с детьми съездить в родной колхоз, в котором не была много лет...
Настя с семьей приезжает в колхоз. В своей старой избе она обнаруживает следы пребывания незнакомцев — это Витька «Кастет» заезжает сюда кутить с дружками и подружками. Все деревенские рады видеть Настю. Миша после многолетнего перерыва встречает свою подругу детства — Полину, превратившуюся в красивую, но печальную девушку. Витька груб с матерью и Иваном — угрожает им ружьем. На Витьку в городе выходят крупные бандиты, которые предлагают ему «сотрудничество». Галицкого исключают из партии за крамольные высказывания.
После того, как Игорь лишился должности, Галицикие решают, как жить дальше. Полина сбегает из дома: она беременна от Витьки, который не подозревает об этом. Полина едет в город, чтобы просить денег на аборт. Иван просит Мишку поехать в Воронежскую область и найти его дочь Машу, по которой очень скучает. Мишка едет в Воронежскую область, где выдает себя за историка, который пишет очерк о сибиряках, воевавших в этих краях. Полина после неудачного разговора с Витькой, который цинично отнесся к новости о ее беременности, приходит в городской дом Галицких и обращается за помощью к Насте.
В Воронеже Миша знакомится с местной молодой учительницей Надей. Вместе они выходят на след Ирины и Маши — второй семьи Ивана. Миша и Маша, наконец, знакомятся. Маша обещает приехать к отцу в Сибирь. Миша и Надя проводят ночь вместе: Надя обещает ждать Мишу. Настя заботится о беременной Полине. Выполняя очередное поручение бандитов, Витька попадает на крупную сумму. Бандиты шантажом заставляют его отправиться на опасное задание — привезти из другого города вора в законе. Витька не хочет признавать новорожденного ребенка Полины. После смещения Хрущева с поста Первого секретаря ЦК КПСС Вершинин возвращает Галицкому должность и снова зовет его с семьей в Москву.
Настя с Галицким пытаются понять, смогут ли жить в Москве. Вера помогает Насте адаптироваться к новой, роскошной жизни, но Насте все это чуждо. Вера до сих пор любит Галицкого, много пьет, ведет себя неприлично. Витька по поручению бандитов едет в Барнаул за вором в законе, наживая себе новых врагов. Полина вместе с сыном возвращается домой, в колхоз. Нина намеревается помогать ей с внуком. Надя устраивается работать в библиотеку к сестре Миши — Маше. Надя считает, что Миша ее забыл: до нее не доходят его письма. К Мише за помощью обращается его бывшая подруга Таня — девушка Витьки. Миша жалеет ее, и разрешает пожить у себя. Маша и Надя решают вместе уехать из Воронежской области в Сибирь, приезжают в гости к Галицким, где застают Мишу с Таней...
Витька приезжает к дому Насти, чтобы поговорить с Таней и сказать ей, что хочет быть с ней. Там он знакомится с младшей Машей, которая знает, что они брат и сестра по отцу — Сергею. Витьке нравится сестра. Миша пытается объяснить Наде, что Таня ему — не девушка. Маша едет в колхоз к отцу, Ивану. Они, наконец, встречаются. Маша и Надя решают пока остаться в колхозе. У Кузьмы Андреевича больше нет сил оставаться председателем: он часто болеет. Вместо него председателем становится его помощник Митька. Митька и Маша нравятся друг другу. Миша признается Наде в любви. В городе Витьку находят бандиты...
Маша-младшая волнуется из-за брата: Витька обещал звонить и пропал. Галицкий узнает, что Витька со множественными переломами лежит в городской больнице. Врач сообщает Галицкому, что у Витьки серьезные травмы и вряд ли он сможет ходить. Миша просит Надю выйти за него замуж — она соглашается. Новый председатель колхоза Митька зовет Машу замуж, и она тоже говорит «да». Иван счастлив, что дочь останется в колхозе. Галицкий намерен искоренить бандитов, узнав, кто их крышует в городе.
В больнице Витька понимает, насколько он виноват перед Полиной, и просит Мишу передать ей и ребенку деньги. Витьку перевозят на реабилитацию в Томск. Семья Галицких, Иван и Нина объединяются для того, чтобы помочь Витьке. Ивану становится плохо: врач говорит, что ему осталось полгода. В Сибирь приезжает «Воронежская» жена Ивана, Ирина. Нина, Настя и Ирина собираются вместе, чтобы проститься с Иваном...