Свадебная ваза (1975)

Повесть об одиночестве и человечности

В ХХ веке Бельгия подарила нам Атомиум, грандиозный памятник научного гения, феномен брюсселизации и… фильм «Свадебная ваза». Снятая молодыми гениями Тьерри Зено и Домиником Гарни, эта картина стала камнем преткновения в мировом кинематографе. Восторженные отклики перемешались с криками ненависти, словно враги на поле брани. Попробуем же разобраться в сути, как говорили древние, sine ira et studo. Этот шедевр бельгийского искусства, несомненно, заслуживает самого серьезного отношения.

Сюжет прост до гениальности. Одинокий крестьянин. Окружающие его животные. Просторный, старинный дом. Казалось, ничто не предвещает беды. Но спокойствие обманчиво. Спокойная и добродушная личина главного героя — единственного человека в этом фильме — скрывает котёл страсти, и нам выпала честь увидеть, как он взрывается, разрушая все вокруг. Скромный земледелец, чье имя осталось покрытым тайной, испытывает влечение к подопечной. Бедной, юной свинке. Они сливаются в экстазе, и, бог, вопреки законам природы, дарует им чудо — детей. Кажется, фермер обрёл семейное счастье и гармонию, и фильм движется к счастливому концу. Как бы не так! Завершение фильма достойно греческой трагедии. Любовь оборачивается эгоистической страстью, отец в порыве ревности убивает отпрысков и возлюбленную, чтобы затем наложить руки и на себя. Занавес.

Чёрно-белая съёмка усиливает ощущение документальности, сурового реализма происходящего. Тягучая музыка в классическом стиле погружает в действие столь сильно, что от фильма невозможно оторваться. Немало сказано о красоте и талантах возлюбленной фермера. Он же — воистину бог киноискусства. Доминик Гарни не играет роль, а живет ей, словно камера снимает его каждодневный жизненный путь. Не остается сомнений, что картина отразила его истинную сущность и поставил ребром те сложные духовные вопросы, с которыми сталкивается юный актер, да и все подрастающее поколение. Да, в фильме немало суровых, даже жестоких сцен. Но это необходимо, чтобы проникнуть в душу зрителя и заставить его осознать, перед какой пропастью стоит современный человек.

Казалось бы, что может быть общего между современным обывателем и одичавшим фермером? Если вдуматься, то очень много. Все мы знаем о феномене детей маугли. Так называют людей, выросших в обществе животных. В таких условиях люди звереют, и даже по возвращении в цивилизацию не могут стать полноценными членами общества. Это лишь один пример того, что человек, как говорил Аристотель, животное общественное, homo est animal sociale. Разрушение социальных связей, отсутствие контактов с себе подобными по отдельности и человеческим коллективом в целом ведет к неизбежной деградации личности. Человек становится даже не животным, а нежизнеспособной биологической сущностью. Что и продемонстрировал герой Доминика Гарни, убив окружающих и прервав собственную жизнь. Но разве не то же самое происходит с жителями мегаполисов, пусть и подспудно? Мы закрываемя от себе подобных экранами смартфонов, уныло перемещаемся в безликих людских толпах и стремимся отгородиться от всяких контактов, кроме абсолютно необходимых. Человек в большом городе — тот же фермер, и его одиночество еще отчаяннее, поскольку оно протекает среди миллионов таких же одиночек. Образ земледельца, совокупляющегося со свинкой призван подчеркнуть эту зияющую пропасть, пробиться сквозь стену душевной черствости и безразличия.

Красной нитью через фильм проходит тема эгоизма — еще одного неотъемлемого качества современного человека. Не любовь движет им, а инстинкт собственника. И как только объект страсти и его дети проявляют самостоятельность, эго не выдерживает и разрушает все, что стоит на его пути. И тем самым убивает все дорогое, что осталось в жизни несчастного фермера. Точно так же собственничество разрушает личность и превращает жизнь человека в выжженную пустыню. За этим следует смерть, пусть только духовная, и не столь яркая, как у бедняги-землепашца. Впрочем, вал самоубийств, подобно цунами накрывающий богатейшие страны, показывает, что множество людей примеряют на себе его роль. «Свадебная ваза» содержит глубоко антиклерикальный дух, что донельзя актуально в эпоху наступления церкви и мракобесия. Кто, как не бог, санкционировал рождение детишек у свинки, спровоцировав тяжелую и кровавую развязку? Подчеркнутая религиозность фермера, бьющего в колокол, осеняющего себя крестным знамением и постоянно общающегося с голубями — символом духа святого — сочетается с глубокими душевными травмами. Вера не спасает нашего героя, а лишь усугубляет до крайности его пороки.

Фильм Тьерри Зено, подобно таинственному монументу древней цивилизации, остался загадкой для многих зрителей. Не всякий дошел до глубин мысли, которые скрывает это творение. За показной жестокостью скрывается подлинный гуманизм и жизненная философия. Да, Зено доносит их очень необычным, чтобы не сказать ужасным способом, но как иначе достучаться до людей, привыкших к пресной жвачке популярного кинематографа?

Пройдут десятилетия, а «Свадебная ваза», словно гранитная скала, будет возвышаться над проходняком массовой кинокультуры. Очень глубокий фильм, побуждающий на глубокие размышления о судьбах человечества. При всем желании у него не найдешь ни единого изъяна. Полагаю, в академиях киноискусства «Свадебную вазу» должны показывать как образец. Десять из десяти. На том стою, и не могу иначе, как говорил Мартин Лютер.