Диалоги (2013)

Сборник пяти внешне между собою не связанных новел, в которых отсутствие действия компенсировано обильными и изощренными камерными беседами героев.

Нечасто приходится встретить на современных экранах фильм, чье название не вводило бы зрителя в заблуждение и полностью соответствовало бы самой сути фильма. Дебютный фильм режиссера Ирины Волковой представляет в этом смысле приятное исключение. Сын и больной потерей краткосрочной памяти отец возвращаются с похорон матери. Пьяный гость задержался на дне рождения приятеля. Двое старых друзей на кухне вспоминают умерших одноклассников. Бывшие влюбленные, не видевшиеся четыре года, беседуют о французском кино. Новобрачные на зимнем океанском берегу. Сын готовит яичный коктейль, а папа каждые две минуты с удивлением спрашивает: «Мама умерла?» — и заново переживает трагедию смерти жены. Пьяный гость сломает компакт Ника Кейва — любимый диск хозяев вечеринки — и будет беситься под песню Цоя «Мама, мы все тяжело больны».

Друзья по очереди будут отпивать из бутылки пиво и гладить детские распашонки. Продавший квартиру влюбленный неудачник будет не точно цитировать Годара «Все, что нужно для фильма, — это пистолет и девушка». А новобрачный захочет остаться на пустынном пляже и питаться дохлыми чайками. И будет неудачная попытка самоубийства, воображаемый пистолет в кармане, и печальная фраза: «Это тоскливое советское кино». Будет идея смерти, присутствующая во всех новеллах. И подспудная мысль, что каждая из пяти новелл символизирует один из органов чувств. Все это в фильме присутствует, но, к великому удивлению, нужно признать, что фильм не оставляет тягостного ощущения. Наоборот — кажется, что череда бытовых драм пропитана тонкой иронией, рожденной из абсурдистской нелепости происходящего на экране и утонченной пародийности.

«Диалоги» продолжают ставшей в последнее время модной линию недорогого кино, кино «за пять копеек». Реальные интерьеры, естественная актерская игра, субъективная камера — благодаря всем эти приемам, свойственным направлению «Догма 95», после просмотра остается ощущение умного хоум-видео, только что увиденного на большом экране. И хотя не покидает ощущение, что эта вполне достойная картина не будет замечена массовым зрителем, личность такого маститого профессионала, как Сергей Сельянов — продюсер фильма, оставляет надежду, что «без свидетелей» «Диалоги» не останутся.