Нет (2012)

Гаэль Гарсиа Берналь смог в одиночку свергнуть Пиночета. Просто потому, что хорошо учился.

Аугусто Пиночет хочет легитимизировать свою власть и, рассчитывая на поддержку большинства населения Чили, назначает дату общенационального референдума — 5 октября 1988 года. В бюллетене всего два слова: «да», если отдаешь голос диктатору, и «нет», если хочешь, чтобы он ушел. Несколько оппозиционных партий, не связанных ничем, кроме искренней ненависти к Пиночету, начинают кампанию под названием «Нет». Меньше чем за месяц они должны убедить чилийцев голосовать против власти хунты.

Никто из них не имеет специального образования. Чтобы придать своим рекламным роликам хоть какой-то задор, оппозиция приглашает для консультации Рене Сааведру (Берналь), известного рекламщика, учившегося за границей. Он максимально далек от политики, и ему отлично живется и при Пиночете. Но он хорошо знает свое дело и поначалу идет на принцип, бросая вызов самому себе и креативщикам из кампании «Да».

Умный, грустный и пугающе актуальный фильм, наглядное пособие для лидеров любой оппозиции, желающей завоевать разномастную аудиторию в кратчайшие сроки (15 минут эфирного времени в сутки. В течение трех недель. Ночью). Напоминание о том, как коротка, избирательна и изменчива человеческая память. О том, что крепкое профессиональное образование способно творить чудеса, особенно в эпоху, которую классик назвал фельетонной. Рене Сааведра даже не талантлив — он просто хороший толковый ремесленник, знающий, чего хочет публика. Он справедливо полагает, что жизнерадостные рекламные слоганы работают лучше стандартного набора пафосных лозунгов. Но даже он сначала не догадывается, что самое убийственное оружие против любой тирании — юмор.

Поскольку в «Нет» были использованы настоящие рекламные ролики того времени, то и весь фильм стилизован «под видео». Несмотря на то что речь в нем — о сугубо чилийских реалиях, картина выстраивает универсальные модели отношений: власть и народ, рекламщики и публика, проправительственные силы и оппозиция. «Нет» выдвинут на премию «Оскар» как лучший иностранный фильм.