Аноним (2011)

АНОНИМ – ТАЙНА ШЕКСПИРА Недавно я посмотрел новым фильм режиссёра Роланда Эммериха «Аноним». Это фильм о том, кто подлинный автор трагедии «Ромео и Джульетта», 37 пьес и 154 сонетов. Фильм сделан как экранизация одноимённого спектакля, идущего на Бродвее. Я посмотрел несколько постановок пьес Шекспира: «Гамлет» в Александринском театре, «Мера за меру» в театре имени Ленсовета, «Ричард III» театра «Сатирикон» Константина Райкина. И везде трагедии разыгрывались в современных костюмах с явным намёком на происходящее сегодня. Почему же Шекспир актуален сегодня? Фильм «Аноним» режиссёра Роланда Эммериха (автора «Годзиллы» и «2012») вполне достойное кино. Смущает лишь передёргивание некоторых исторических фактов, и однозначность в понимании того, кто был действительным автором трагедии «Гамлет». В какой-то степени фильм «Аноним» развенчивает миф, созданный в киноленте «Влюблённый Шекспир». Сценарий фильма «Аноним» бродил по студиям Голливуда около десяти лет. Но никто из режиссёров не знал, как осуществить этот проект. Критиками фильм назван «вульгарной разводкой из области английской литературы, издевательством над британской историей и наглым оскорблением воображения зрителей». «Чем меньше вы знаете о Шекспире, тем больше вам понравится «Аноним». Аноним – по мнению режиссёра Роланда Эммериха – это Эдуард де Вере, 17-й граф Оксфордский. Главный советник королевы лорд Сесил, на дочери которого де Вир женат, хочет использовать тайного сына королевы Елизаветы – своего зятя – для возведения на английский престол после смерти официально бездетной Елизаветы. «Вот так создают монархов», – объясняет лорд Роберт Сесил. Но граф Оксфорд вовсе не желает становиться королём Англии. Он хочет другого – писать стихи, и чтобы его пьесы ставились в театре. «Прекрати писать!» – кричит жена Оксфорда, дочь лорда Сесила Анна, в очередной раз увидев своего мужа пишущим, и разбрасывая бумаги с его стола. «Я бы помешался, если бы не записывал все эти голоса»! – пытается объяснить ей граф Оксфорд. – «Стихи рождаются как дыхание самой жизни». Граф Оксфорд предлагает известному драматургу елизаветинской эпохи Бену Джонсу поставить свои пьесы под его именем. «В моём кругу пьес не пишут», – объясняет граф. Но лицедей, распутник и пьяница Уильям Шекспир, удачно воспользовавшись моментом, приписывает авторство себе, выходя на сцену и принимая аплодисменты восторженных зрителей. Джонсон не имеет возможности его опровергнуть, не разоблачив Оксфорда. Секрет Шекспира раскрывает драматург Кристофер Марло. Но ему приходится заплатить за это своей жизнью. Кто его убивает, из фильма не ясно. Выведав, кто на самом деле автор популярных пьес, Шекспир начинает шантажировать Оксфорда, и граф, после того как Бен Джонсон отказывается, пишет пьесы уже под именем Уильям Шекспир. В фильме граф Оксфорд представлен внебрачным сыном королевы Елизаветы, которая от него же родила графа Саутгемптона. Именно своему внебрачному сыну граф Оксфорд адресует сонеты. Внук чуть не был казнён по приказу собственной бабушки 21 января 1601 года. Стремясь угодить развращённой публике, режиссёр Роланд Эммерих запутался в кровосмесительных связях, представив королеву Елизавету влюблённой в своего сына и родившего от него же своего внука. Официально Елизавета до сих пор считается девственницей. И никакие аналогии с вымышленной трагедией «Царь Эдип» здесь неуместны. Елизавета была известна своей асексуальностью. К тому же есть сведения, что она страдала так называемым вагинизмом: при попытке сближения с мужчиной у неё происходила влагалищная судорога. Говорят также, что это было следствием травматического опыта: её мать Анна Болейн была казнена мужем Генрихом Восьмым, отцом Елизаветы. Возник непреодолимый страх перед мужчинами, при всех попытках его преодолеть. Удивляет лёгкость, с какой творцы, ради привлечения внимания публики, искажают исторические факты. Сценаристы спешат угодить продюсеру и поступают с историей как с фэнтези, разукрашивая любыми небылицами – «ботва схавает»! Вот и у нас режиссёр Владимир Хотиненко в фильме «Достоевский» ради красоты кадра в сцене расстрела надел на Достоевского мешок на голову. Причём режиссёр знал по свидетельству самого Фёдора Михайловича, что такого не было. Конечно, каждый художник имеет право на собственное видение истории, но не имеет право передёргивать факты. А факты таковы, что никакого штурма Зимнего Дворца не было, как это показал в фильме «Октябрь» Сергей Эйзенштейн, не было и расстрела на знаменитой лестнице в Одессе, и не было червей в мясе, которым кормили на броненосце «Потёмкин». Художник, безусловно, имеет право на художественную интерпретацию. Но лишь когда это не является искажением исторической правды. Недопустимо заниматься фальсификацией истории. В «Ромео и Джульетта» – пожалуйста. Но не в исторической хронике! Доказано, что не был Борис Годунов таким злодеем, каким изобразил его Пушкин; да и Сальери Моцарта не убивал! В результате история превращается в собрание мифов! Уже трудно понять, где правда, а где ложь. А бесконечные переписывания истории в угоду правителям? Но главное мотивы! А их-то и не знает история! И потому мотивы выдумываются писателями. Некоторые исследователи полагают, что произведения Шекспира настолько разноуровневые, что представить их автора одним человеком всё равно, что утверждать, будто автор "Тихого Дона" мог написать "Поднятую целину". Кто подлинный автор романа «Тихий Дон» тоже интересный вопрос. Пастернак, переводивший шекспировские творения, был убеждён, что эти пьесы писал человек, связанный с театром каждодневной суетой – видна торопливая повседневная работа по обслуживанию текущего репертуара, и отсюда масса ошибок, описок, противоречий текста. Как известно, Уильям Шекспир не оставил после себя ни одной рукописи. Свою подпись (и ту неразборчивую) он поставил лишь однажды – под своим завещанием. Про Эдварда де Вера документально известно, что он много путешествовал, был в Греции и Италии. К тому же Эдвард де Вер участвовал в жизни королевского двора, в то время как актёр из Стратфорда Уильям Шекспир не мог так хорошо знать устройство придворной жизни, всю её подноготную. Я сторонник «биографического метода» в литературоведении, и считаю, что текст можно понять только в контексте исторических условий, в которых он создавался. Существует точка зрения, сторонники которой отрицают авторство Шекспира (Шакспера) из Стратфорда и считают, что «Уильям Шекспир» это псевдоним, под которым скрывалось иное лицо или группа лиц. В конце прошлого века группа энтузиастов решила выдвинуть на Нобелевскую премию Илью Гилилова, опубликовавшего исследование "Игра об Уильяме Шекспире, или Тайна великого Феникса", где он доказывал, что все эти пьесы на самом деле написал граф Рэтленд, которому совсем немножко помогала его жена Елизавета Сидни. В 2008 году вышла книга Марины Литвиновой «Оправдание Шекспира», где автор отстаивает версию, что произведения Шекспира были созданы двумя авторами — Фрэнсисом Бэконом и Мэннерсом, пятым графом Рэтлендом. Учёные выдвинули более полусотни версий того, кто мог скрываться под псевдонимом Шекспир. Их смущает, что описание жизни драматурга противоречит масштабу его творчества. Из творчества Шекспира следует, что он хорошо знал французский, итальянский, латынь, греческий, свободно ориентировался в истории Англии и древнего мира. Кроме того, драматург прекрасно разбирался в юриспруденции, музыке, ботанике, медицине, военном и морском деле. Между тем, по некоторым данным, все члены семьи Шекспира были неграмотны. Нет никаких убедительных данных, что он сам получил какое-нибудь образование. Согласно официальной биографии, Уильям Шекспир родился 23 апреля 1564 года в городе Стрэтфорде-на-Эйвоне в состоятельной, но не благородной семье. 27 ноября 1582 года 18-летний Уильям женился на девушке, которая была старше его на восемь лет. Вскоре у них родилась дочь, а впоследствии ещё двое детей. Достоверных данных о жизни Шекспира в последующие 7-8 лет нет. Считается, что в юности Шекспир был сначала помощником мясника. Ему пришлось покинуть родной город Стрэтфорд за то, что он убил оленя во владениях сэра Томаса Люси Чарликоута. Шекспир отправился в Лондон и первое время зарабатывал на жизнь тем, что караулил у театра лошадей. Вскоре он начал писать пьесы. С 1595 года драматург упоминается как совладелец "Труппы лорда Чемберлена", а через четыре года - как совладелец театра "Глобус". Еще несколько лет спустя Шекспир вернулся в Стрэтфорд и стал жить в доме, который купил на свои театральные заработки, где и скончался 23 апреля 1616 года. Недавно одно британское издание опубликовало 10 малоизвестных фактов об авторе "Гамлета". Лексический словарь произведений Уильяма Шекспира составляет 15 тысяч различных слов, в то время как современный ему английский перевод Библии короля Якова — только 5 тысяч. Многие эксперты сомневаются, что у малообразованного сына ремесленника мог быть такой богатейший словарный запас. Шекспир никогда не учился в университетах и не ездил за границу; его обучение в «грамматической школе» тоже стоит под вопросом. При жизни Шекспира и в течение нескольких лет после его смерти никто ни разу не назвал его поэтом и драматургом. Представления по пьесам Шекспира имели место в Оксфорде и в Кембридже, в то время как по правилам ставиться в стенах этих старинных университетов могли только произведения их выпускников. Вопреки обычаям шекспировского времени, никто в целой Англии не отозвался ни единым словом на смерть Шекспира. Завещание Шекспира — очень объёмный и подробный документ, где перечислены все столы и стулья. Однако в нём не упоминается ни о каких книгах, бумагах, поэмах, пьесах. Когда Шекспир умер, 18 пьес оставались неопубликованными; тем не менее, о них тоже ничего не сказано в завещании. Известный американский историк и писатель Пол Стрейтс утверждает, что великий драматург Уильям Шекспир на самом деле Эдуард де Вере, 17-й граф Оксфордский. Он писал под псевдонимом Шекспир и был незаконнорожденным сыном королевы Елизаветы. Слабым звеном в аргументации оксфордианцев считается то, что после смерти графа появилось ещё одиннадцать пьес Шекспира. Графу Оксфорду совсем не было резонов скрываться, ведь он был в своё время весьма известным поэтом, и не только писал, но и печатался. Самый известный портрет Шекспира, так называемый портрет Флауэра, на котором имеется дата "1609", признан подделкой. Картина, которую ранее считали портретом Уильяма Шекспира, изображает кого-то другого, но не великого драматурга. Об этом заявили эксперты Национальной портретной галереи в Лондоне. Режиссёр Роланд Эммерих ничуть не лучше того самого «шекспира», который изобразил Ричарда III бессовестным убийцей малолетних детей. Хотя доказано, что король Ричард на пути к престолу своих родственников не убивал, а малолетние дети (сыновья короля Эдуарда IY) были убиты в тюрьме по приказу другого человека. В моей жизни тоже был «шекспировский синдром», когда мой друг, который помог мне с изданием романа и чью фамилию я поставил после знака копирайт, стал раздаривать мой роман, подписывая чужое сочинение своим именем. «Мы всё делаем, чтобы выжить и хорошо устроиться в этой жизни», – говорит в фильме первый советник королевы Елизаветы лорд Роберт Сесил. Заочно граф Оксфорд отвечает ему вечным вопросом Гамлета: «Что благородней духом – покоряться пращам и стрелам яростной судьбы иль, ополчаясь на море смут, сразить их противоборством?» «Делом всем моей жизни стало изучение человеческой натуры», – говорит в фильме умирающий и разорённый граф Оксфорд. – «Слова, только слова станут моим единственным наследством». Истинно оценить может только Вечность. А потому, если служить чему-то, посвящать свою жизнь, то исключительно вечному. Обращение к Вечности — вот единственный повод для гениального творчества! «Нас будут помнить потому лишь, что мы жили в то время, когда творил ваш муж», – говорит в фильме драматург Бен Джонсон вдове графа Оксфорда. Шекспир самый переиздаваемый автор. Его произведения выдержали наибольшее количество постановок и экранизаций. Актуальным Шекспир продолжает оставаться и сегодня. В чём же сохраняющаяся до сих пор притягательность произведений Шекспира? На мой взгляд, в том, что они написаны о вечных вопросах и вечных ответах, о сущности человеческой природы. Именно это позволяет ставить его произведения в современной трактовке. Недавно я был на спектакле театра «Сатирикон» по пьесе У.Шекспира «Ричард III» с Константином Райкиным в главной роли. Спектакль назван «трагифарс», он играется в современной манере и в современных костюмах. Возможно, чтобы напомнить, что история повторяется дважды: один раз как трагедия, другой – как фарс. Спектакль великолепный; Костя Райкин великий артист! Обмениваясь впечатлениями после спектакля, я был удивлён, что почти все зрители проводят параллель между борьбой за власть в эпоху Ричарда III и предстоящими выборами. «Люди не изменились, и всё так же отчаянно борются за власть, не останавливаясь ни перед каким преступлением ради достижения своей цели». Искусство всегда использовали для формирования общественного мнения. Многие революции начинались в театре, и в театре заканчивались. «Искусство это всегда политика, если, конечно, не украшение». Если бы у нас сейчас поставили «Ричард III», загримировав короля Ричарда под премьер-министра, уверен, что такую постановку запретили бы так же, как сделали это в 17 веке в Англии. В Англии единственная ранняя постановка пьесы, о которой сохранилось точное свидетельство, состоялась при дворе 16 ноября 1633 г. В СССР «Ричард III» был поставлен в 1976 году в театре Вахтангова. Роль Ричарда сыграл Михаил Ульянов. По мнению французского исследователя Пьера Бурдье, искусство, культура это «символическая власть», которая в определённые моменты жизни общества может становиться серьёзным конкурентом реальной политической власти. Автор пьесы «Ричард III» очень рисковал, поскольку пьеса посвящена проблеме риска во власти. О риске власти и власти риска шла речь и на недавней конференции «Дни философии в Петербурге 2011», в которой я участвовал. Философам до конца не понятно, что такое власть. Некоторые считают, что власть – стихия. Писатель Михаил Веллер утверждал, что власть определяется доминированием «альфа-самца». Черчилль сравнивал власть с наркотиком. Если это так, то не является ли и власть иллюзией, возникающей у правителя? Властитель полагает, что может изменить людей, но людей изменить невозможно. Власть – это сказка про «голого короля». Власть это всегда трагедия, и это всегда риск. Во власти происходит деформация личности. Поход во власть – это поход против инстинкта самосохранения. Пьеса «Ричард III» как раз о том, какими способами приходят во власть, как эту власть пытаются сохранить, о том, что власть это жертвоприношение! Я СЧИТАЮ, что власть это не насилие, власть – это согласие! Мудрый властитель тем и отличается от глупого, что практически никогда не прибегает к силе. Власть держится не на штыках, а на авторитете правителей. Отношения с народом могут строиться либо на силе власти, либо на силе авторитета. Сила авторитета заключается в признании народом принимаемых властями решений. Власть – это не насилие, власть – это СОГЛАСИЕ! Вопрос, был ли Шекспир автором гениальных пьес, волнует меня только в аспекте вопроса о природе Гения. Можно ли стать гением, или гением нужно родиться? Я придерживаюсь древнеримской трактовки понятия «гений», согласно которой у каждого человека есть свой гений, которого он или слушает или не слышит. Впервые о своём гении (даймоне) рассказывал Сократ. Правильнее говорить, не Шекспир – гений, а гений Шекспира создал трагедию «Гамлет»! Николай Бердяев считал, что гений это не талант, о целостная собранность духа. Гений – это способность заглянуть в бездну и выразить тайны бытия в творчестве. Некоторые считают: чтобы быть гением, необязательно стоять на высоте современной этому гению культуры. Бродский ушёл из восьмого класса средней школы, и познавал англоязычную поэзию по одной антологии и одному тому двухтомного словаря. Он брал не умом, а гением. Стив Джобс, как Бродский и Шекспир, был недоучкой, который провёл в колледже меньше года. Академик Лосев говорил, что гений это не количественное, а качественное изменение, квантовый скачок психики, необъяснимый и прекрасный дар божий. Есть мнение, что настоящему художнику хорошо только тогда, когда ему по-настоящему плохо. Страдание и нищета, а не преуспеяние и комфорт – вот залог вдохновенных творений искусства. Пьеса «Ричард III» написана приблизительно в 1591 году и во многом основана на труде Мортона Мора. Споры о том, насколько герой Шекспира Ричард III отражает исторического персонажа (был ли Ричард злодеем?) не утихают до сих пор. В пьесе король Ричард изображён как злодей и предатель, хотя на самом деле этот король прославился своей честностью. Ричард III – одна из самых противоречивых фигур в английской истории, его восшествие на престол окутано тайнами и интригами. Он был королём Англии с 1483 года. Родился 2 октября 1452 года, погиб на поле битвы 22 августа 1485 года. Сразу же после коронования Ричард собрал парламент и объявил, что он намерен объехать своё государство: народ везде встречал его заявлениями преданности. Ричард III расширил торговлю, реорганизовал войско, произвёл улучшения в судопроизводстве, был покровителем искусств, особенно музыки и архитектуры. Во время своего царствования он провёл ряд популярных в народе реформ, в частности, Ричард запретил насильственные поборы, укреплял экономику страны. Ричард III был выдающимся воином, отличался большим мужеством и стратегическими способностями. Он был последним английским королём, павшим в бою. Возможно, он и не был величайшим из английских королей, но он был храбрым воином и не заслужил участи быть преданным своими союзниками во время боя. В 1674 году в ходе земляных работ в Тауэре под фундаментом одной из лестниц были обнаружены человеческие кости. Было объявлено, что останки принадлежат некогда пропавшим принцам. Их с почестями похоронили в Вестминстерском аббатстве. В 1933 году могила была вскрыта для научной экспертизы, которая подтвердила, что кости действительно принадлежали двум детям, вероятнее всего, мальчикам лет 12—15, находившимся в близком родстве. Косвенно это свидетельствует против Генриха VII, так как, если бы преступление совершил Ричард, то убитым детям должно было быть 10—12 лет. То, как в пьесе Шекспира герцог Бекингем, по требованию Ричарда, формирует общественное мнение лондонцев для избрания Ричарда королём, напомнило мне современные избирательные кампании. Лондонцы здраво оценивают события, но активно не выступают. «Не было человека столь тупого, который не понял бы, что всё было заранее улажено между ними... Мудрым людям не следует вмешиваться в эти «королевские игры». И совсем как в пушкинском «Борисе Годунове» «народ безмолвствует». Свойством Ричарда, помогающим ему добиться цели, является полное отсутствие совести. Зная набожность лондонских горожан, он выходит к ним с молитвенником в руках, окружённый двумя епископами, и демонстративно отказываясь от короны, добивается, что его "просят" принять венец. «Да не смутят пустые сны наш дух: Ведь совесть – слово, созданное трусом, Чтоб сильных напугать и остеречь. Кулак нам – совесть, и закон нам – меч. Сомкнитесь, смело на врага вперёд, Не в рай, так в ад наш тесный строй войдёт». Можно сказать, что Уильям Шекспир один из первых сформулировал политические технологии и открыл закономерности политической психологии. «Искусство — это ложь, которая помогает найти правду. Правда, найденная через ложь, будет уже не правдой, а истиной, точкой» (Пикассо). «Путь к власти всегда лежал через кровь и обман. Никому просто так власть не даётся, власть завоёвывают! Добрым во власти быть невозможно. Власть предполагает необходимое зло. Именно политическая необходимость определяет, что есть добро, а что есть зло. Власть — это принуждение, а принуждение — это сила. Власть без силы не власть. Сила — основа власти! Правитель не просит, он приказывает! Только сила вызывает согласие! Сила — основа права. Законы устанавливает победитель. Власть требует быть гибким, и следовать необходимости, а не данному слову или представлениям о чести и морали. Правителем становится тот, кто не боится переступить через мораль и совесть, кто способен на любые необходимые для государства меры! Власть – это жертвоприношение!» (из моего роман-быль «Странник»(мистерия) на сайте Новая Русская Литература А по Вашему мнению, ПОЧЕМУ ШЕКСПИР АКТУАЛЕН СЕГОДНЯ? © Николай Кофырин – Новая Русская Литература – http://www.nikolaykofyrin.ru