Валентин Шубин — детский писатель, привыкший жить в затворничестве. В молодости он написал серию книг о Слоне Мишке, которая стала популярной на родине и за ее пределами, однако ничего по-настоящему важного он больше не создал. По случайному стечению обстоятельств, писатель-интроверт вновь оказывается в центре внимания, и теперь читатели, от мала до велика, ждут новых книг. Вот только Шубин их писать не хочет.