О чем все это
Пятая полнометражная работа Андрея Звягинцева, только что получившая приз жюри в Каннах (это одна из самых значимых наград Каннского фестиваля), — история о никогда не любивших друг друга супругах (Марьяна Спивак, Алексей Розин), переживающих тяжелый развод. Жертвой разборок взрослых становится 12-летний сын. Впрочем, «история» — слово в данном случае не совсем уместное: Звягинцева, по обыкновению, больше интересуют идеи и схемы, а не сюжет.
Зачем смотреть
Смотреть «Нелюбовь» (как и все предыдущие картины Звягинцева) стоит хотя бы ради повышения общей грамотности. В конце концов, именно эта лента сегодня представляет российское кино за рубежом; хотели отечественный фильм, за который уж точно ни перед кем не будет стыдно? Так вот же он. «Нелюбовь» четко отражает авторскую позицию — и доносит ее до зрителя местами грубоватыми, но действенными средствами. Кроме того, она, как и прочие ленты Звягинцева, с точки зрения визуала практически безупречна, за что стоит благодарить оператора Михаила Кричмана. Окраины Москвы (серое Тушино в период предзимья) он снимает, совсем не приукрашивая, но так, что в этих тоскливых пейзажах вдруг обнаруживается какое-то величие, роднящее их с картинами Питера Брейгеля Старшего.
Почему можно не смотреть
Мастерства Звягинцеву хватает, а вот человечности (или хотя бы интереса к ней), кажется, недостает. Герои фильма для него — не люди, а эдакие полуразумные насекомые, их любопытно исследовать, соблюдая при этом безопасную дистанцию; подключение эмоций в данном случае не предусмотрено. Такой подход в целом соответствует теме фильма: что заполняет пустоты, образовавшиеся из-за отсутствия любви? Нет, даже не ненависть — равнодушие, то есть по сути ничто. «Нелюбовь» — выверенное просчитанное кино, которое могло бы быть страшным или пронзительным, если бы не было настолько отталкивающе-холодным.