Нет смысла пересказывать сюжет: фильм давно стал классикой советского кино. Это подтверждается еще и тем, что он морально не устарел и до сих пор смотрится на одном дыхании. Нет ни одной проходной ситуации, ни одной фальшивой реплики. Состав актеров говорит сам за себя. Лучшие. И самое главное — в разном возрасте к проблемам, показанным в фильме, разное отношение.
В молодости мне совсем не нравилась главная героиня (актриса Н. Гундарева) с ее желанием обустроиться в жизни. Какие-то квартиры. пылесосы, холодильники. Пошло и по-мещански. Учиться не захотела, сын воспитывался по бабушкам, а потом обучался в нахимовском училище. Эпизоды с сыном короткие, но очень емкие: она не понимает его, хоть и любит, а он ее, хотя тоже любит. И в тоже время (а я это поняла только после сегодняшнего просмотра фильма) эти отношения очень деликатные. Нет криков и возмущений по поводу недопонимания. Есть осознанное уважение к чужом миру, в который не нужно лезть даже с высоты прожитых лет. И героиня это понимает, ревнует к отцу, но ничем себя не выдает. Замечательно прописаны и показаны взаимоотношения героини с матерью (актриса Римма Маркова).
Мать тоже не указывает дочери делать так, а не иначе. Украдкой всплакнет, жалея дочь, и все. Она принимает свою дочь такой, какая она есть и втайне гордится ею. Ведь девочка из деревни (а мы видим главную героиню на протяжении 20 лет), не пропала, стала хорошей работницей конфетной фабрики, не стала жить легкой жизнью и не поселилась в доме отца ребенка, не любя его, а продолжала жить в общежитии. И этого нежданного ребенка любят обе бабушки и поочередно воспитывают его. Мальчик рос в любви. Потому и вырос заботливым и воспитанным. Помогло ему и душевное тепло мужа главной героини (актер Петр Вельяминов), который с ним вел душевные беседы, а потом отправил его учиться дальше.
О герое Вельяминова хочется сказать отдельно. Бывший фронтовик, на много старше своей жены, он вызывает уважение. Но он далек от мыслей как-то и что-то изменить вокруг себя. И героиня взваливает все на себя. Чистота, уборка, готовка, очередь по записи (знаем мы эти записи!) за любой, самой элементарной вещью — все на ней. Эпизод с холодильником, когда героиня тащит его с грузчиком, говорит сам за себя. И, конечно, же забота о нем в первую очередь. Почему он ее бросил? В молодости я б сказала, что он устал от ее мещанства. Сейчас так не скажу. На мой взгляд, отношения когда-то могут закончиться. И уж пусть лучше так — деликатно- чем с криками, пьяными разборками и дележкой вещей. Жаль, что муж никак не повлиял на ее развитие и много лет только. хоть и внутренне морщась, принимал ее заботу о нем.
Встреча с Тихоном (актер Олег Янковский) и их последующие отношения как бы отзеркалились от предыдущих отношений, но более жестко. Герой поставил ее на место, выказал нелицеприятное мнение о ней. Раньше я считала, что он абсолютно прав: жизнь не укладывается только в приобретение холодильников и прочих вещей. Но если копнуть поглубже. Героиня обустроила свой дом — разве это плохо? Она хорошеет от сцены к сцене — разве это мещанство? Она спокойна, рассудительна, поддерживает добрые отношения с подругами по работе, радуется их успехам, пользуется уважением в коллективе, ведет общественную работу. И ведь она умеет меняться. Как пример: вот Тихон сказал о ее высокой прическе — и тут же она изменяет весь свой образ и делает классический пучок. Она целомудренна, искренна и хочет взаимопонимания. И ведь никто по сути не разубедил ее в том, что она всю жизнь «неправильно» себя вела.
Получается, что ею пользовались, а разонравилась — можно и выбросить? Последние сцены, я так думаю, планировались, как показ героини в тупике. Она везде натыкается на заборы, где нет прохода. Да, я именно так раньше это воспринимала. Но, с другой стороны, жить в доме под снос в окружении трущоб и заборов — это свобода?! Тихону же в этой обстановке жить еще много лет. Мы-то помним через сколько лет раньше давали квартиры. Он в своей свободной гордости обидел женщину в день 8 марта, пригласив к себе, а потом выгнав ее. С этой гордостью он и останется в это разрухе совсем одиноким. Героиня вышла из тупика и смешалась с толпой людей. Ее щедрая душа найдет своего сильного мужчину, под влиянием которого она еще расцветет.
