Таганрог. 1915 год. Влюбленная в театр юная Фанни Фельдман, вопреки родительскому запрету, сбегает из дома и отправляется в Москву покорять театральные подмостки. Она обивает пороги театров, но везде получает отказ: тому виной заикание, специфическая внешность и чрезмерное рвение. Однако упрямая Фаина твердо решает не общаться с семьей, пока не покорит неприступную сцену…
Фаине удается устроиться лишь зазывалой в цирк, комнату же она оплачивает, помогая хозяйке со стиркой. Случайное знакомство с балетной примой Большого театра — Катериной Гельцер, дает Фанни шанс — ее зачисляют в Керчинскую театральную труппу. Впервые оказавшись на профессиональной сцене, молодая актриса начинает жутко заикаться, вынуждая тем самым антрепренера разорвать с ней контракт…
Актерскую репутацию и контакт Фаины спасает ее партнер по сцене Гриша, от которого девушка уже успела потерять голову. Фанни едет в занятый большевиками Таганрог, чтобы проститься с родными, покидающими Россию навсегда. Спустя время Фаина, теперь уже не Фельдман, а Раневская, гастролирует по провинциям с семьей знаменитой актрисы Павлы Вульф, ставшей для нее профессиональной наставницей и подругой…
После четырнадцати лет мытарств по провинциям Фаину, наконец, зачисляют в труппу Камерного театра Таирова. Успех на столичной сцене, дружба с великими Качаловым, приглашение сняться в кино — Фаина счастлива! Однако, предательство близкого человека и снятие с театрального репертуара спектакля «Патетическая соната» оставляют ее без любви и работы. Раневская готова вновь кочевать по захолустьям, но неожиданно ей поступает предложение сняться в небольшой роли в фильме «Подкидыш», после премьеры которого актрису Фаину Георгиевну Раневскую узнает и полюбит вся страна.
1942 год. Фаина Раневская в эвакуации. Она выступает перед рабочими завода, снимается в небольшом эпизоде на Ташкентской киностудии. Знакомство с полковником Сергеем Репниным обещает перерасти в настоящий роман. Фаина оказывается перед дилеммой: уехать с Репниным или сняться в картине великого Эйзенштейна «Иван Грозный». Однако, выбрав съемки, она теряет и Репнина, и работу — на роль в фильме Раневскую не утверждают…
Раневская возвращается в Москву, где вновь встречает Репнина. Роман вспыхивает с новой силой, но Сергей Павлович вынужден уехать в длительную командировку. Любовь Орлова приглашает Фаину сняться в фильме «Весна». Узнав, что съемки будут проходить на Пражской киностудии, Фаина соглашается — возможно, это шанс увидеться с возлюбленным?! Репнин приезжает в Прагу к Раневской, и везет ее в Данию на могилу отца. Кажется, испытания позади: Фаина впервые за долгое время чувствует себя любимой и умиротворенной. Неожиданно для Раневской генерал Репнин оказывается на операционном столе …
Вернуться к жизни Фаине помогает ее друг Василий Качалов, буквально силой заставивший актрису выйти на съемочную площадку фильма «Золушка». Другу Репнина, майору Кедрову, удается найти семью Раневской, о судьбе которой та ничего не знала более тридцати лет. У Фаины появляется возможность встретиться с матерью, живущей в Румынии, но лишь в том случае, если артистка Раневская согласится «сотрудничать с органами»…
Фаина на пике популярности. Она народная артистка Советского Союза, любимица публики, среди ее поклонников первый космонавт Земли Юрий Гагарин. Но при этом Раневская бесконечно одинока. Смерть самых близких людей, снятие с роли Маньки-спекулянтки в спектакле «Шторм» делают ее жизнь невыносимой. Фаина встречается с подругой молодости, Зинкой, с которой они много лет назад обивали театральные подмостки столицы. Зинка не стала актрисой, но вполне счастливо живет в статусе матери и бабушки. Невольно напрашивается вопрос: кто из женщин не зря прожил свою жизнь?! Раневская блистает в знаковом для нее спектакле Театра имени Моссовета «Дальше — тишина…», пытаясь дать себе ответ на столь простой и одновременно сложный жизненный вопрос…