Прошлые жизни (2023)

О чем все это

2000 год, Сеул. 12-летние На-Ен и Хэ-Сон учатся в одном классе, соперничают из-за оценок, вместе ходят из школы домой и, кажется, нравятся друг другу. Но детям приходится расстаться: семья На-Ен переезжает в Америку («Корейским писателям не дают Нобелевскую премию», — объясняет девочка одноклассникам). Через 12 лет На-Ен, которая теперь носит имя Нора, и Хэ-Сон находят друг друга благодаря соцсетям. Завязывает онлайн-роман, но и он прерывается: Норе хочется сконцентрироваться на карьере. Еще через 12 лет герои вновь воссоединяются: Хэ-Сон летит в Нью-Йорк — вроде как в отпуск, на деле же — ради встречи с Норой. Последняя уже годы живет в удобном в целом браке с коллегой-писателем Артуром.

Зачем смотреть

«Прошлые жизни» — дебютная полнометражная работа Селин Сон, мелодрама, сумевшая заработать пять номинаций на «Золотой глобус» и еще две — на «Оскар». Объяснить, почему лента выстрелила, не так-то просто. Да, исполнительница главной роли Грета Ли невероятно хороша, она одинаково убедительна и в образе начинающей писательницы, болтающей с Хэ-Соном по «Скайпу» в 2012-м, и в образе уверенной зрелой женщины, привыкшей к жизни в Нью-Йорке.

Но магический элемент «Прошлых жизней» — не актерская игра, не интонации и не мимика, не мечтательный (и весьма уместный) саундтрек, а что-то, что прячется между образами и звуками: паузы, тихие смешки, едва заметные движения бровей. Благодаря умелому обращению с этими средствами Сон сумела снять ленту с уникальным уютным настроением — при том, что вообще-то это кино о трех расставаниях, первое из которых случается уже на десятой минуте. «Хочу, чтобы у дочери остались теплые воспоминания», — говорит мама На-Ен маме Хэ-Сон перед отъездом из Сеула; создательница «Прошлых жизней», видимо, преследовала ту же цель, думая о зрителях.

Почему можно не смотреть

Не стоит верить критикам, утверждающим, что в «Прошлых жизнях» вообще ничего не происходит — в фильме есть и довольно ловко написанные диалоги, и ситуации, в которых напряжение между героями на экране становится почти физически ощутимым. Но стоит учитывать, что это медленное, тихое, довольно прямолинейное и в целом предсказуемое кино.

Рассказывая друг другу о своих жизнях, не видевшиеся 12 лет На-Ен и Хэ-Сон ограничиваются общими фразами («работаю писательницей», «учусь на инженера»). Рассказывая историю о цикличных отношениях, сама Сон не может удержаться от очевидной отсылки к знаменитой ленте Гондри и Кауфмана («Видел “Вечное сияние”?» — спрашивает На-Ен у Хэ-Сона; выясняется, что не видел). Зрители в большинстве своем сочтут простоту и очевидность неотъемлемыми элементами фильма, но, наверное, найдутся и те, кому «Прошлые жизни» покажутся всего лишь милой безделушкой.