В маленьком городке нет тайн, ярких событий и достопримечательностей. Таких городов множество в России: здесь все работают на швейной фабрике, живут в одинаковых домах с одинаково обшарпанными стенами, и здесь сложно придумать хотя бы два варианта, как провести вечер. Именно в таком городке живут Катя и Оксана. Девушки прекрасно понимают все свои возможности и шансы на иную жизнь, но все равно их главное развлечение — разглядывать окна в проходящих поездах из Москвы. И однажды загадочные пассажиры из того самого скорого поезда передают девушкам таинственное послание.