В середине ХХ века Франция переживала один из самых позорных периодов в своей истории. Страну оккупировали нацисты, настало время режима Виши. По обвинению в дезертирстве в тюрьму был посажен Пьер Мендес-Франс, бежал из-под стражи и присоединился к армии Шарля Де Голля. Именно он стал впоследствии премьер-министром свободной Франции. Первая часть фильма «Печаль и жалость» представляет собой длинное интервью с Мендес-Франсом, который активно боролся против фашизма. В отличие от него, аристократ Де Ла Мациерли разделял идеи Германии и вместе с тысячами французов отправился воевать на восточный фронт. Его интервью представлено во второй части фильма.