Актер Саша планирует сделать своей девушке Марине предложение руки и сердца. В день Х он спешит в ресторан на свидание, по пути репетируя свою речь, которую он скажет любимой. Но добираясь по темным зимним улицам к Марине, герой постепенно осознает, что не хочет жениться.