В одном из районных городов Подмосковья появился убийца с изощренным почерком. Тела убитых он закапывал по грудь и обмазывал цементом. Эти жуткие «бюсты» появлялись в разных концах города и района. Заместитель начальника «убойного» отдела районного уголовного розыска Никита Савушкин и следователь прокуратуры Михаил Белозеров пытаются понять логику убийств, совершаемых «Скульптором». А он каждый раз подбрасывал для них новую «загадку». Возле первого «бюста», «принадлежавшего» некому Гниденко, уволенному за пьянство с завода, сыщики обнаружили старое подростковое пальто фасона 80-х годов. На очередном «бюсте», «установленном» на окраине парка, «Скульптор» зачем-то укрепил на глазницах две пуговицы. По квитанции, найденной в кармане, выяснили, что убит был прозябающий в нищете инженер Цуценя, отец троих детей. По словам жены, он никогда не имел врагов. Савушкин решил обратиться к знакомому врачу-парапсихологу Осмоловскому, который помог им раскрыть несколько преступлений и найти исчезнувших людей. На встрече он рассказал врачу о странных ощущениях, которые он испытывал последнее время: ему казалось, что в пограничном состоянии сна и бодрствования он видит смутное лицо «Скульптора». Осмоловский согласился провести с сыщиком гипнотический сеанс и подтвердил, что у него есть враг, обладающий сильным биополем, и который желает Савушкину зла. В это время в семье Савушкина по понятным причинам назревает конфликт. Супруга Наталья практически не видит мужа, который и днюет, и ночует на работе.
Очередное убийство, совершенное таинственным «Скульптором», было уже из ряда вон выходящим. Жертвой стал депутат областной думы Столетов. Убийца подкараулил его у подъезда и нанес удар бутылкой шампанского по голове. В это же время из тюрьмы совершил побег рецидивист Жогин, ожидавший приговора за убийство и грабеж. Спасение он ищет у своего покровителя — Консула, обладавшего мощной гипнотической силой. Но тот сразу поставил условие: выполнять все его поручения. Скреплять семейные узы Савушкиных приезжает теща Никиты — Матильда Жановна, женщина экспрессивная и властная. В день годовщины свадьбы Натальи и Никиты, теща, пытаясь лично заняться косметическим ремонтом кухни, падает со стремянки и ломает руку. Но это не мешает ей устроить молодым праздник и от души покричать «горько!» Эксперты изучили отпечатки пальцев на осколках бутылки, которой убили депутата и сделали вывод: принадлежат они ранее судимому еще «по малолетке» некому Безденежному. Но он успел скрыться, по словам очевидцев — дворовых пацанов — на автомобиле коричневого цвета. Савушкин идет в школу. Надо выяснить, кто учился вместе с Гниденко и Безднежным, — чтобы предотвратить возможное очередное убийство одноклассников.
Бывшая классная руководительница восьмого «А» показала Савушкину групповой фотоснимок выпускников. Тут и выяснилось, что Гниденко, Цуценя, Безденежный и Столетов учились в одном классе. После восьмого класса их пути разошлись: Гниденко ушел в ПТУ, Безденежный — в колонию для несовершеннолетних. После визита к учительнице Савушкин совершенно случайно знакомится на улице с весьма привлекательной девушкой. Оступившись, Настя выронила пакет с яблоками. Никита бросился помогать, и в награду получил самое красивое из них, не преминув в ответ припомнить известную библейскую историю, связанную с яблоком.
Сыщики приезжают на место убийства прапорщика Птушкевича. Тело несчастного было зацементировано на крыше многоэтажки в вентиляционном люке. Выяснили, что убийство неуловимый «Скульптор» совершил, прокравшись на крышу дома через соседний, неохраняемый милицией подъезд. С помощью электрической лебедки злодей незаметно спустился на балкон жертвы. Тем же способом поднял тело убитого им прапорщика Птушкевича на крышу, где и соорудил очередной «бюст». Савушкин собрал троих оставшихся в живых бывших учеников злополучного класса. Это были: в прошлом лидер класса, а ныне — преуспевающий бизнесмен Вершинский, музыкант Заморенов, и — глава совместного предприятия Колессо. Одноклассники убедили Савушкина, что у уголовника Безденежного были все причины для мести. Савушкин встретился и с бывшей первой красавицей класса Ворониной. Но ничего путного она не сообщила. Неожиданно у дверей своего офиса бизнесмен Вершинский обнаруживает мешок с цементом, по указанию Консула незаметно подброшенный Жогой. Вершинский в панике, он понимает, что это приговор. Но… неожиданно очередным «бюстом» стал разыскиваемый всеми Безденежный. На темени мертвеца «Скульптор» прилепил три металлических рубля 1961 года выпуска.
Савушкин вновь встречается с профессором парапсихологии Осмоловским и показывает фотографии злополучного класса. Профессор предрекает совершение новых изощренных убийств, за которыми стоит человек с необычайно сильной энергетикой. Неожиданно для Савушкина с ним предлагает встретиться Настя. Он мчится к ней, но не по своей вине опаздывает, и когда приходит на место встречи, видит, что Настю избили и ограбили. Ему удается догнать и примерно наказать двух подонков, вернуть девушке сумочку. Она в слезах, и, бросив Никите «прощай и не звони», уходит. И тут, как назло, он сталкивается с женой и тещей, совершающих «рейд» по магазинам. Теща пытается устроить Никите разнос за то, что он находится не на рабочем месте. Савушкин не остается в долгу. Осмоловский оказался прав. Список жертв пополнился. Очередного одноклассника, альтиста Заморёнова, смерть настигла во время концерта. Убийца подсоединил к металлическому пюпитру электрический провод под напряжением.
Очередным в кровавом списке Консула, насчитывающем уже семь одноклассников, стал предприниматель Вершинский. Уголовник Жогин подъехал на угнанной машине и стал поджидать его возле офиса. Вершинский вышел из подъехавшего автомобиля в сопровождении толпы охранников. Жога выхватил пистолет, выстрелил, и тут же был сражен наповал оперативником Кошкиным. Сам Кошкин получил легкое ранение. В суете никто не обратил внимания на офицера милиции, попросившего позвонить конфиденциально из кабинета Вершинского. А через некоторое время, когда сам хозяин кабинета поднял трубку, чтобы позвонить, раздался взрыв. Вершинский скончался по пути в больницу. Колессо, последний из «класса расстрелянных», укрылся на территории посольства США и раздавал телевизионные интервью. Очередная новость поставила сыщиков в тупик. Неизвестный мужчина в маске дважды выстрелил из пистолета в бывшую первую красавицу класса Ираиду Воронину и скрылся на коричневом автомобиле.
Савушкин и Кошкин посетили в больнице Ираиду Воронину. Ничего нового она не рассказала. Неизвестный мужчина в маске дважды выстрелил в нее из пистолета и скрылся на коричневом автомобиле. Бывшие одноклассницы высказали предположение, что убийства «мальчишек» совершаются именно из-за Ворониной. В восьмом классе с ними учился мальчик, у него была кличка Потя. Когда он попытался оказать знаки внимания Ворониной, Вершинский натравил на него пацанов. Они отловили его после уроков, долго били, издевались, куражились. После этого Потя перешел в другую школу. Принято решение арестовать Колессо. Но вскоре становится ясно, что могущественный экстрасенс просто использовал это имя. На допросе Колессо вспомнил давний школьный эпизод избиения одноклассника по кличке Потя. Савушкин навещает в больнице Воронину, и она называет фамилию мальчишки: Поташов. И, как символ трагедии, унесшей девять жизней, Савушкин оставляет женщине пакет с девятью апельсинами.
Сыщики выяснили, что практикующий врач-парапсихолог Вениамин Поташов, выбравший себе творческий псевдоним Вильямин Кассио, и был тем самым Скульптором, наводящим ужас на жителей района. Ночью в дом Кассио-Поташова врывается спецназ. Его задерживают. На допросе, который вели Савушкин и Белозеров, Поташов поведал жуткую историю своей мести за поруганную любовь и былые унижения. За двадцать лет он сильно изменился внешне. Стал известным врачевателем нетрадиционной медицины. Но месть выжигала душу. Он стал охотником-мстителем. И каждому из обидчиков придумывал свою, особую казнь, каждому оставлял памятные «метки». Уголовник Жога, первым попавшим под силу его гипноза, стал орудием этой мести. Затем был пущен в расход, как отработанный материал. Последним было неудавшееся убийство Ворониной… Сыщики не оценили коварство Поташова. Когда Савушкин буквально на пару минут вышел из кабинета, экстрасенс телефонной трубкой оглушил Белозерова. Используя свои гипнотические способности, завладел автоматом постового и — бросился в бега. Но от Савушкина так просто было не уйти. В перестрелке капитан убил злодея наповал.