Много лет, разделенные рекой, соседствовали в уральском селе две семьи: состоятельные Сколчины и бедные Ермаковы. После революции оказались они в двух непримиримых лагерях: противостояние особенно обострилось к началу 1930-х годов. Председатель колхоза Захар Ермаков становится злейшим врагом зажиточного клана Сколчиных. Их дети — полюбившие друг друга Миша Ермаков и Варя, дочь Платона Сколчина, — сбегают от родительского гнева. Но беглецов нагоняют. Упавшего со скалы Мишу считают погибшим, а Варю выдают замуж за нелюбимого Назара. Когда выживший Миша возвращается в родное село, замужество Вари становится для него ударом. А Варя узнает, что беременна от него…
Ольга, выходившая Мишу, становится его женой. На свет появляется их сын — Антон Ермаков. Варя тоже рожает сына, но Назар, зная, что ребенок не его, отвозит младенца с глаз долой в поселение черемисов. Варе говорят, что новорожденный умер. Она не подпускает к себе Назара, и тот отвечает на вспыхнувшую страсть сестры Миши — Ирины Ермаковой. Варя готова уйти от Назара, и он вымещает свой гнев на Ирине: та собирается покончить с собой.
У Вари с Назаром появляется дочь — Тося. Назар возобновляет отношения с Ириной. А Миша встречает в лесу Варю и признается ей в любви. Назар, узнав об их встрече, в порыве ревности избивает Варю. К Мише ревнует и его младший брат Степка — он влюблен в Ольгу. Беременная Ирина делает по настоянию Назара аборт и чуть не умирает. Ненависть к Варе растет, и она готовит ей в подарок отравленный пирог. Денис — младший брат Назара, и Варя отравлены.
Варя выживает. Встретившись с Мишей вновь, она дает волю чувствам. Догадавшись о связи мужа с Варей, беременная Ольга идет на крайние меры, заявляя в НКВД на семью Сколчиных, как на нераскулаченных. У Сколчиных находят тайник с зерном, готовится разнарядка на выселение их в Сибирь. Миша просит отца спасти Сколчиных. Ирина тоже ставит ультиматум — иначе она поедет в ссылку за Назаром. На собрании чекист зачитывает список переселенцев, где семья Сколчиных отсутствует.
Назар угрожает Варе расправой за связь с Мишей. Тот, в свою очередь, замышляет побег вместе с Варей и Тосей, но в назначенное утро приходит весть о начале войны. На фронт мобилизованы и Назар с Мишей, и Сколчины — Егор и Платон. Степка уходит помогать священнику местной церкви, за что Захар перед отъездом отрекается от сына. На лесозаготовке Ольга, спасая Варю, попадает под срубленное дерево и остается инвалидом. Теперь она готова отпустить Мишу к Варе, но приходит весть о его гибели.
Мужчины возвращаются с войны. Платон недоволен, что Варя подалась в колхоз, а брат Егор подает мысль подмять объединение под себя. Все ждут Назара, но на него, к ужасу Ирины, приходит похоронка. Из плена возвращается Миша, которого все считали погибшим. Егор и Платон решают убрать его, чтобы «не пятнал память Назара». В результате их козней в молоке, которое развозил Миша, находят крысиный яд. Ему дают 15 лет.
У Тоси Сколчиной роман с Антоном Ермаковым, а у ее подруги Маши — с Максимом. У обоих братьев появляются соперники. В Тосю влюбляется черемис Ишко, который учит ее верховой езде, а Маше не дает прохода вечно нетрезвый Денис Сколчин. Денис против того, чтобы сестра Тося общалась с Ишко: он ненавидит черемисов, считая их ворами и убийцами. Денис, обхаживающий Машу, идет с ее отцом Михалычем на охоту. На поляне выясняют отношения Ишко с Антоном, Денис целится в черемиса… а убивает Антона и подкладывает ружье пьяному Михалычу.
Обвинения в убийстве Антона падают на отца Маши, и тот кончает жизнь самоубийством. Сколчины продолжают строить козни против Ермаковых и смещают Захара с должности: председателем временно назначается Платон. В попытке объясниться с Тосей, Ишко ночью похищает девушку, и, не совладав с собой, причиняет ей вред. Денис находит сбежавшую Тосю и поджигает деревню черемисов. Тося умирает при родах сына.
Михаил амнистирован, однако Варвара не может пойти на отношения с ним из-за Ольги, ставшей инвалидом. Чтобы отдалить любимого, Варвара отвечает на ухаживания приезжего инженера Алексея, не подозревая, что на него положила глаз Ирина. Михаил разоблачает братьев Сколчиных, его выбирают председателем, а Варвару — депутатом. Посетив детский дом, Варвара решает усыновить сироту Толика, но Ирина и тут опережает ее…
У Маши и Максима появляется малышка — Танечка, но невестку не принимают в семье Ермаковых: она для них дочь убийцы. Алексей делает предложение Варваре, и та соглашается наперекор своим чувствам. Ишко не оставляет попыток видеться с сыном Колей. Усадив мальчика на коня, он не успевает предотвратить несчастье — Коля на полном скаку падает с лошади…
У Захара Ермакова развиваются отношения с учительницей Софьей. Но он не готов начать новую жизнь. Алексей после свадьбы с Варварой вновь начинает захаживать к Ирине. А Денис закручивает роман с влюбленной в него Зоей. Степан вместе с женой продолжает служить в церкви, отмаливая грехи — свои и односельчан. После пожара черемисы лишаются жилья, и Михаил размещает их в селе. Денис настраивает против них мужиков, и Максим, пытаясь предотвратить расправу, гибнет.
Зоя делает аборт — Денису «приплод» не нужен. После гибели Максима его интерес — Маша. Принуждая Машу к сожительству, он душит ее и, заметая следы, поджигает дом. Маленькой Тане чудом удается выжить. Михаил решает расправиться с Денисом, ранит его, получает условный срок и лишается должности председателя. Варя застает Алексея с Ириной и уходит от него.
Повзрослевшая Таня Ермакова провождает жениха Колю Сколчина на службу в ВДВ. После смерти Платона главой семьи Сколчиных становится Егор. В колхозе свирепствует ящур, заразившись которым умирает Ольга. Михаил с Варей снова вместе — теперь уже навсегда. Денис сходится с Толиком, используя его при ограблениях и кражах. Толик пристает с любовными признаниями к Тане, а та еще не знает, что Коля погиб на торфяных пожарах.
Варвара выходит замуж за Михаила. Спивающуюся Ирину содержит больной Толик: припадки у него учащаются. Чтобы занять несчастную Таню, Захар с Михаилом покупают инкубатор. Егор подсовывает к цыплятам лису — лишь бы досадить Ермаковым. К барыге, которому Денис сбывает краденое, заявляется Ишко, и у Дениса созревает план.
Денис с Толиком крадут в церкви икону. Появление Тани приводит к двум жертвам: Таня и Степан застрелены Денисом. Денис попадает в тюрьму, Толик — в клинику на лечение. От рук Егора в реке погибает Захар, а Егор перед смертью рассказывает Варваре тайну исчезновения ее с Мишей сына, подкинутого к черемисам.
Варвара с Михаилом находят Тайру, к которой больше 40 лет назад попал их младенец. Поиски сына приводят их сначала в Хабаровск, затем в Москву. Приехав по указанному адресу, узнают, что сын, хирург, погиб в автокатастрофе. Но теперь у них есть внук Рома — продолжение их рода Ермаковых-Сколчиных.