1981 год. Несостоявшийся рок-музыкант Федор по настоянию родителей переезжает из Москвы в Ленинград, где его устраивают на работу стажером в местный отдел милиции. Начальником Федора становится суровый участковый Васильевич, который не воспринимает юного помощника всерьез. На новом месте молодой человек возвращается к своему любимому занятию — музыке. Но на одной из нелегальных барахолок по продаже западных пластинок Федора ловит милиция. Так он попадает на крючок майора КГБ, который предлагает горе-музыканту шпионить за собственным начальником.