Без права на ошибку: фильмы и сериалы, снятые одним дублем

От экспериментов Хичкока до современных хитов, созданных операторами-виртуозами своего дела
Автор Кино Mail
Кадр из сериала Киностудия
Кадр из сериала «Киностудия»

Один из наиболее сложных технических приемов в кинематографе — съемка одним непрерывным кадром. Как правило, от привычного монтажа отказываются, чтобы создать иллюзию реального времени. Благодаря этому зритель как бы погружается в действие без пауз и переходов. Этот прием требует высокой подготовки, координации и точности. Зато в ходе просмотра аудиторию всегда обращает на это внимание. В нашей подборке некоторые работы сняты вообще без склеек, другие тонко прячут переходы между дублями. Предлагаем познакомиться с наиболее яркими примерами.

«Веревка»

Кадр из фильма Веревка
Кадр из фильма «Веревка»

Отец саспенса Альфред Хичкок никогда не стеснялся экспериментов с формой. Триллер 1948-го «Веревка» очередное тому подтверждение. Конечно, снять полный метр одним непрерывным кадром в то время было невозможно. Банально на это не хватило бы пленки. Но Хичкок так хотел попробовать что-то новое, что насытил ленту длинными планами до 10 минут. Чтобы склейки оставались незамеченными, он приближал изображение к темным объектам — спинам актеров, мебели, стенам.

Сам картина рассказывает историю двух студентов, которые совершают убийство ради эксперимента. Они прячут тело в сундук и приглашают гостей, среди которых — отец убитого и их проницательный учитель в исполнении Джеймса Стюарта. Все действие разворачивается в одной квартире. 

«Бердмэн»

Кадр из фильма Бердмэн
Кадр из фильма «Бердмэн»

История о забытом актере супергеройских блокбастеров Риггане Томсоне (Майкл Китон), который пытается вернуть себе былое величие через постановку на Бродвее, сама напоминает спектакль. Режиссер Алехандро Гонсалес Иньярриту и оператор Эммануэль Любецки усилили это ощущение, создав иллюзию того, что все на экране — это один непрерывный дубль. Камера все время носится по коридорам театра, вылетает на Таймс-сквер и возвращается обратно, не давая зрителю перевести дух.

На самом деле «Бердмэн» содержит скрытые склейки, и не мало. Но они спрятаны в панорамах и проходах через темные дверные проемы. Подготовка к таким съемкам заняла месяцы, а актерам приходилось заучивать до пятнадцати страниц текста для одной сцены. Любая ошибка в середине дубля заставляла все начинать заново. Картина получила четыре «Оскара», включая награды за лучший фильм, режиссуру и, конечно, операторскую работу, гениального Любецки.

«Точка кипения»

Кадр из Точка кипения
Кадр из «Точка кипения»

До того как стать сериалом, «Точка кипения» была полнометражным фильмом из одного дубля на 92 минуты. В центре сюжета — шеф-повар престижного лондонского ресторана (Стивен Грэм) в самый загруженный вечер года. На кухне хаос, в зале капризные критики, а личные проблемы героя вот-вот доведут его до нервного срыва.

Режиссер Фил Барантини решил отказаться от монтажа, чтобы передать какой ад может твориться на кухне. У команды было всего несколько попыток, чтобы записать все целиком за один вечер. Оператор Мэттью Льюис (которому на тот момент было всего 23) следовал за героями с камерой на плече, маневрируя в тесном пространстве кухни. Любая помарка актера или оператора означала начать все сначала. В итоге команда сделала четыре полных дубля, из которых выбрали лучший (третий). Его, кстати, чуть не погубило попавшее отражение оператора. Чудеса графики позволили довести дело до конца, а лента собрала четыре номинации на премию BAFTA.

«1917»

Кадр из 1917
Кадр из «1917»

Военная драма «1917» от Сэма Мендеса переносит нас в разгар Первой мировой войны, где двое молодых солдат должны доставить важное донесение через вражескую территорию. На протяжении двух часов зрители следуют по пути героев в реальном времени через окопы. Чтобы снимать в узких траншеях и на открытых местностях, легендарный оператор Роджер Дикинс использовал специально разработанную облегченную камеру и системы стабилизации.

На самом деле мы видим серию очень длинных сцен (до девяти минут каждая). Все переходы спрятаны через затемнения, дым или проходы мимо объектов, так что заметить их практически нереально. Съемочная группа репетировали каждый кадр месяцами, используя макеты и виртуальную реальность для планирования движения камеры. Лента была удостоена трех «Оскаров», в том числе за лучшую операторскую работу и визуальные эффекты.

«Киностудия»

Кадр из Киностудия
Кадр из «Киностудия»

Обласканная критиками «Киностудия» вывела его создателя Сета Рогена в элиту индустрии. Среди многочисленных достоинств сериала помимо юмора выделяют и технические решения. Так, например, вторая серия полностью снята одним планом. В ней продюсер Мэтт Ремик в течение одного дня пытается решить множество кризисов на разных площадках студии.

Весь эпизод — это непрекращающийся забег по павильонам студии в попытках спасти проект. Камера следует за героем через декорации, гримерки и офисы, повсюду вылавливая эгоцентричных звезд и некомпетентных работников. В общем, если хотите прочувствовать специфику кинопроизводства, где одна проблема мгновенно порождает другую, то лучшего способа это сделать, наверное, и нет. Как подтверждение: два «Золотых глобуса».

«Переходный возраст»

Кадр из сериала Переходный возраст
Кадр из сериала «Переходный возраст»

И снова команда Барантини, Грэма и Льюиса собралась вместе — на этот раз для сериала «Переходный возраст». Хит Netflix стал одним из главных событий года. Давно никакой проект не вызывал столько дискуссий, как история о подростке (Оуэн Купер), убившем свою одноклассницу. Именно здесь техника one-shot подошла безоговорочно. Камера следует за персонажами по коридорам, классам полицейскому участку. Это создает тот самый эффект присутствия в маленьком городе со всеми его драмами, конфликтами, тайнами.

Каждый из четырех эпизодов снят одним дублем без скрытого монтажа. При том, что действие происходит на нескольких локациях с участием десятков актеров. Это позволило усилить и без того запредельный уровень напряжения. Сериал получил высокую оценку критиков и зрителей, а также четыре «Золотых глобуса».