Битва за битвой (2025)

О чем все это

США, условное начало нулевых. Республиканцы вновь у власти и под предлогом борьбы с терроризмом закручивают гайки правой реакции. Группировка левых радикалов пытается устроить революцию и захватывает лагерь для мигрантов на мексиканской границе. «Черная киска» Перфидия Беверли Хиллз одержима двумя вещами — сексом и восстанием угнетенных. Ее белый парень Пэт Кэлхун работает инженером-подрывником и должен устроить «большой бум». Сама же Перфидия — страстный борец за идеалы революции, максимально бескомпромиссная и яростно ненавидящая врага девушка, обожающая огнестрельное оружие.

Во время налета на лагерь Перфидия берет в плен офицера армии США Стивена Локджо и подвергает его изощренному издевательству. Но убивать пока не готова. Революционеры, отпустив мигрантов, оставляют военнослужащих в клетках. И Локджо обещает Перфидии, что они еще увидятся. Встреча эта приведет к самым непредсказуемым последствиям, которые через много лет обернутся угрозой для жизни дочери Кэлхуна и Хиллз.

Зачем смотреть

«Битва за битвой» — длинный, но динамичный фильм с нетривиальным сюжетом и непредсказуемыми, неожиданными, парадоксальными поворотами. Поэтому любой пересказ сюжета чреват спойлерами. Не стоит бояться почти трех часов действия — оно таково, что вы и не заметите времени.

Вместе с тем эта картина — не просто политический боевик и психологическая драма. Фильм позволяет взглянуть на отношения революции, общества и власти под иным углом. Затрагивает темы, актуальные сейчас для всего мира. Не зря название по глубинному смыслу перекликается со знакомой советскому человеку максимой «есть у революции начало, нет у революции конца». Но в особенности картина актуальна для США — где как раз вновь правые республиканцы у власти, но градус их противостояния с левыми и не сравнить с сытыми нулевыми. 

Возможно, поэтому лента отличается определенной условностью в хронологической привязке к реальной Америке. Период левацкого терроризма больше характерен для 1960−70-х, эпохи рока, панка и революционного прото-хип-хопа. Когда идеолог последнего Гил Скотт-Херон выпустил песню «Черная свобода» с лозунгом «Революция не будет транслироваться по телевидению». Собственно, тогда и происходят исходные события романа Томаса Пинчона «Вайнленд», послужившего основой для сценария. В нежные 80-е большинство бунтарей остепенились, обзавелись детьми и стали обывателями, по телевизору крутили не бунтарский рок, а позитивного мальчика в костюмчике Рика Эстли. И казалось — так теперь будет всегда. Сытый «конец истории» возвестил Фрэнсис Фукуяма, и это наивно принимали за непреложную истину. Но в 90-е бунт, гражданская война и революционные идеи вновь начали проникать в молодежную среду. Именно тогда появились группировки вроде ALF, ELF и новых «Черных пантер». Возможно, сдвиг по времени понадобился авторам картины и для того, чтобы дочь Перфидии и Пэта оказалась современной старшеклассницей со смартфоном и «небинарными» друзьями. Реальные революционеры 70-х для них дедушки и бабушки, а не родители.

Актерский состав «Битвы за битвой» включает трех крупных звезд именно старшего возраста. Интересно, что главный отрицательный персонаж, сыгранный Шоном Пенном, похож на Кощея Бессмертного в исполнении Георгия Милляра и похищает женщин. Хотя даже Кощей был человечнее закомплексованного извращенца, каким сделан Локджо в фильме. На противоположном полюсе при этом оказывается вовсе не бунтарь и любящий отец Пэт, а герой второго плана, тренер по каратэ Серхио (Бенисио Дель Торо). Хотя он и участник революционного движения, но он скорее болеет за свой народ, за латинос. И именно он выглядит здесь самым вменяемым и человечным. 

Картина отлично снята — и даже имеет беспримерно сделанную завораживающую сцену погони, снятую длинным фокусом (вспоминается, например, тот же «Заговор “Параллакс”») на холмистой дороге. От которой реально может закружиться голова.

Можно предположить, что картина Андерсона зайдет той части зрителей, для которых любые американцы враги — что правые республиканцы, что левые республиканцы. И даже очевидные человеческие симпатии режиссера не делают «Битву за битвой» левацким фильмом — очень уж некомплиментарно эти герои здесь показаны.

Почему можно не смотреть

Зрители, сочувствующие в реальной жизни левым или правым, могут быть разочарованы и даже возмущены. Хотя именно революционеры тут главные герои, на деле эти радикалы показаны болтунами, позерами, трусами и предателями — пусть не все, но многие. Они не несут никакой реальной программы, просто грабят банки якобы ради революции, а гибнут простые люди. При первом же шухере героизм с них слетает, и они панически мечутся по городу. Самым нормальным из них кажется именно старый Пэт в шикарном исполнении Леонардо ДиКаприо, решивший, что лучше бухать, чем бунтовать. И осознавший, что истинной ценностью все-таки является семья. А вовсе не революция.

Что касается правых — большой недостаток фильма заключается в том, что они показаны карикатурно и плоско, как белые в довоенных советских фильмах-агитках. Без малейшего проблеска человечности. Они так озабочены расовой чистотой, что это не выглядит правдоподобно — достаточно вспомнить, например, что Джей Ди Вэнс женат на индианке и имеет детей-полукровок. В мире «Битвы за битвой» соратники по партии и близко не подпустили бы такого в свое общество. А ведь эта коллизия и служит основным движком интриги.