На тебе сошелся клином белый свет (2022)

О чем все это

Культовая для советских неформалов панк-певица Яна Дягилева после потери близкого человека впадает в депрессию. На пике популярности, уже собирая на концертах сходящие с ума толпы поклонников, она отказывается от выступлений и уезжает автостопом в сибирскую деревню — на дачу к отцу. Ее поведение не встречает понимания ни у друзей, ни тем более у родственников — обычных обывателей. В фильме предпринята попытка пофантазировать о последнем дне Яны перед ее загадочной гибелью в реке Ине — притоке Оби.

Зачем смотреть

Яна Дягилева никогда не собирала стадионов, не звучала по радио и телевидению. Она была из числа последних суперзвезд магнитофонной эпохи, подлинно независимой певицей, никогда не знавшей никаких продюсеров. И сейчас широкой публике ее имя, может быть, уже и не особо известно, особенно тем, кто помоложе. Но так вышло, что именно творчество Дягилевой смогло в своем значении выйти за рамки «русского рока» — каверы на ее песни делали, к примеру, Massive Attack. Поскольку именно Яна, не стремясь к этому специально, а просто сочиняя песенки, смогла сказать что-то новое для мировой рок-культуры. Пронзительный, тонкий и трагичный лиризм ее поэзии в сочетании с предельно жестким, суровым и бескомпромиссным звучанием безбашенных музыкантов ранней «Гражданской Обороны» просто сшибал с ног и удивительно точно попадал в нерв страшной эпохи безысходности и крушения СССР. Для западных интеллектуалов сейчас Яна Дягилева — явление даже более интересное, чем для ее нынешних соотечественников. Именно этим объясняется тот факт, что фильм снимался под конкурс кинофестиваля в Каннах. И не попал туда только из-за разразившегося на Украине конфликта. Имя Дягилевой снова оказалось на трагическом переломе эпох. Только вряд ли Яна могла бы в самом странном сне увидеть, что ее не пустят не на фестиваль в Новосибирске или в Питере, а на фестиваль в Каннах.

Почему можно не смотреть

Пофантазировать о снах, создать вместо типичного байопика фильм-фантазию, фильм-сон — не худшая идея. Попытаться воссоздать какие-то реальные события и людей очень сложная задача, а результат всегда спорный. А тут — фантазии, блуждания в лесах и туманах, странные сооружения и напряженные разговоры о безысходности бытия, цитирование «Офелии» Джона Милле, хорошая, вообще говоря, поэтичная работа оператора, который даже стал соавтором сценария. Что еще нужно, чтобы прозвучать в Каннах? Непонятно только, причем тут Яна Дягилева. Это мог быть фильм о ком угодно, именно поэтому единственная реальная песня героини звучит здесь совершенным диссонансом. Песни Дягилевой, со всей их печалью, болью и даже чернухой, были при этом заряжены колоссальной энергетикой. Которой фильм лишен начисто.