Герой фильма, Ильич, не может понять — что с ним не так? Ильич — бывший «топтун», агент по наружному наблюдению в КГБ, затем ФСБ. Опытный инструктор. Теперь он на пенсии. От одиночества он продолжает следить за теми, кто пробуждает в нём интерес, любопытство. Врач ставит ему диагноз — «Синдром пустого Турецкого седла», который для общества опасности не представляет.