Известный советский футболист Лавров (Николай Олялин) хочет оставить большой спорт. Его последний матч проходит в никому не известном маленьком городке. Здесь герой фильма «Секундомер» по иронии судьбы встречает Татьяну (Наталья Антонова) — женщину, которую он любил в юности, когда еще не стал знаменитым. Эта встреча многое меняет, поскольку Татьяна заставляет Лаврова взглянуть на прошедшее время под совершенно иным углом.