Бабадук (2014)

В российский прокат выходит самый необычный и эффектный хоррор последних лет.

Австралийскую актрису Дженнифер Кент когда-то настолько впечатлило творчество Ларса фон Триера, что она решила плюнуть на актерскую карьеру и заняться режиссурой. Более десяти лет назад она даже сумела напроситься к датчанину на съемочную площадку фильма «Догвилль». Однако собственную дебютную полнометражку — хоррор «Бабадук» — Кент сняла только в прошлом году. Зато сразу стало понятно, что смена карьерного пути была верным решением.

Мать-одиночка Амелия (Эсси Дэвис, учившаяся на актерском вместе с Кент) живет с сыном Сэмуэлем (Ной Уайзман) в довольно запущенном особняке, работает медсестрой, постоянно чувствует усталость и хочет спать. Отец Сэма погиб шесть с чем-то лет назад, в день рождения сына: по дороге в роддом пара попала в автокатастрофу. Амелия выжила, но случившееся отразилось на ее отношении к ребенку. Сэм к тому же оказался непростым ребенком: крайне нервным, легковозбудимым, да еще и обладающим излишне богатой фантазией. Ему везде мерещатся монстры, с которыми он планирует сражаться при помощи самодельного оружия.

Такое поведение пугает окружающих, включая Амелию, но она хотя бы пытается найти с сыном общий язык — например, читает ему перед сном книжки. В одной из них — непонятно как оказавшемся на полке красном томе мама и ребенок обнаруживают стишок о Бабадуке, монстре, от которого невозможно избавиться, если ты встретился с ним хотя бы раз. Сэм тут же решает, что Бабадук прячется в темном углу его спальни. Амелия сердится на сына и продолжает утверждать, что монстры не живут под кроватями — до тех пор, пока некоторые пугающие события не убеждают ее в обратном.

Работа Кент — пожалуй, самый стильный фильм ужасов за долгое время. Двухэтажная Австралия, снятая преимущественно в ледяных серо-голубых цветах, кажется местом холодным, неуютным, отталкивающим — то есть именно таким, где может найти приют шипящее создание с руками-ножницами. Только монстра как такового в фильме как раз и нет — он появляется на экране в общей сложности минуты на три, предпочитая бормотать и скрежетать откуда-то из мрака. Зато есть великолепно сыгранная Дэвис уставшая до полусмерти мать — и настолько же испуганный ребенок в не менее эффектном исполнении Уайзмана.

Проще всего было бы провести параллели между «Бабадуком» и «Другими» Аменабара. Монстр не там, где вам показалось. Страх не такой, как вы думали, и вызывают его вовсе не лужи крови, внезапные вопли из темноты или резиновые (вариант: нарисованные на компьютере) чудовища. Страх — это погружение в собственную тоску, бессонные ночи в холодном доме, пустые часы, проведенные в освещаемом телевизором кресле, а также осознание того факта, что это и есть твоя жизнь, никуда от нее не денешься.

В этом смысле финал «Бабадука», разруганный многими зрителями и некоторыми критиками, кажется не просто уместным, а единственно возможным. Просто надо понимать, что Кент сняла фильм вовсе не для упертых поклонников хорроров, а для всех остальных. И кино у нее получилось по-настоящему страшным.