Да здравствует Цезарь! (2016)

Братья Коэн сняли музыкальную комедию о Голливуде 1950-х

Предыдущую собственную ленту — музыкальную драму «Внутри Льюина Дэвиса» — Джоэл и Итан Коэны выпустили в 2013 году. Разумеется, потом братья не сидели без дела: они работали над сценариями «Несломленного» Анджелины Джоли и «Шпионского моста» Стивена Спилберга, а также продюсировали телесериал «Фарго». Тем не менее поклонники Коэнов ждали другого — и вот, наконец, дождались: на экраны выходит комедия «Да здравствует Цезарь!», в которой почерк Итана и Джоэла проявляется гораздо ярче, чем в лентах, поставленных Спилбергом и Джоли.

Голливуд начала 1950-х. Крупнейшая звезда американского кинематографа Бэрд Уитлок (Джордж Клуни) исполняет главную роль в масштабной исторической постановке под названием «Да здравствует Цезарь!». За съемочным процессом присматривает фиксер (по сути, продюсер с бесконечным списком задач и расширенными полномочиями) Эдди Мэнникс (Джош Бролин). Проблем на площадке и так хватает, но однажды случается и вовсе невероятное: Бэрд отлучается на перекур и бесследно пропадает. Довольно быстро выясняется, что Уитлок не ушел в запой и не уехал к любовнице — его похитили, причем злоумышленники требуют крупный выкуп.

Задолго до премьеры нового фильма Коэнов в прессе ходили слухи о том, что братья сняли мюзикл. Оказалось, что это искаженная информация: музыкальные номера в картине присутствуют в достатке (самый эффектный — пожалуй, с участием Ченнинга Татума), но они присутствуют скорее в качестве забавного бонуса. Впрочем, их и самозабвенно дурачащегося Клуни вполне хватает для того, чтобы вспомнить вышедшую полтора десятка лет назад ленту Коэнов «О, где же ты, брат?». Комичной кутерьмы с портфелем, набитым деньгами, достаточно, чтобы воскресить в памяти еще одну работу братьев — фильм «Большой Лебовски». Итан и Джоэл не просто цитируют самих себя, их картина — это своего рода фансервис. Авторы отлично чувствуют свою аудиторию и, благодаря таланту, юмору и изобретательности, воздействуют сразу на все центры удовольствия.

То есть вторичность — в данном случае не помеха. «Да здравствует Цезарь!» — кино, снятое не просто на волнующую, а на дорогую для авторов тему (подразумевается история Голливуда), остроумное и местами уморительно смешное, с отличным актерским составом. Как часто бывает у Коэнов, персонажам второго плана уделяют ничуть не меньше внимания, чем главным действующим лицам. Скарлетт Йоханссон с русалочьим хвостом зрители точно не забудут. Великолепная Тильда Суинтон играет сразу двух сестер, обе — жадные до сенсаций журналистки. Фрэнсис МакДорманд появляется на экране на пару минут — и за это время едва не повторяет судьбу Айседоры Дункан. Всего не перечислишь. «Да здравствует Цезарь!» — парад не уродов, но голливудских чудаков, к каждому из которых Коэны испытывают теплые чувства.

Однако именно здесь, а не в самоповторах и цитатах, кроется основная проблема. Коэны сняли фильм-карнавал, пестрый, смешной и вроде бы занимательный, но распадающийся на отдельные (в том числе и весьма удачные) комедийные скетчи при попытке восстановить его в памяти.