Отель «Люкс»

Два коминтерновца и один комик выживают в нацисткой Германии, коммунистической России и, что сложнее всего, советском отеле, набитом энкавэдэшниками.

Популярный артист кабаре Ханс Цайсиг (Михаэл Хербиг) не вовремя спародировал Гитлера и вынужден пуститься в бега. Неудачно сделанные фальшивые документы позволяют ему поехать только в СССР и остановиться в единственном отеле, где уже нашли временный приют десятки немецких коммунистов. И если от гестапо сбежать было относительно легко, то от Ежова, Сталина и вахтера на входе просто так уйти не получится.

Понятно, что, снимая смешную комедию о временах большой чистки в СССР и охоте на евреев и коммунистов в Германии, нужно вести себя с аккуратностью сапера. Создатели «Отеля "Люкс"» с легкостью смогут уйти от обвинений в цинизме, поскольку показывают чудовищные события тех лет глазами аполитичного комика, который находит смешное в речи Гитлера, а романтичное — в красных флагах и лозунге о пролетариях всех стран. Цайсиг играет в подобие игры, придуманной самым известным героем Роберто Бениньи, только играет он не ради спасения сына, а для того, чтобы просто не сойти с ума в коммунистическом аду. А позднее — затем, чтобы покорить сердце отважной коммунистки Фриды (Текла Рютен).

Оценить остроумие и осведомленность режиссера / сценариста «Отеля» можно даже при минимальном знакомстве с основными вехами истории того времени. Чистка троцкистского подполья, культ личности Сталина (сцена, где герой объясняется в любви к Фриде, сидящей на фоне огромного портрета вождя, — просто выше всяких похвал), шпиономания, повальное доносительство, борьба Второго и Третьего Интернационалов — в картину попало буквально все, включая знаменитое фото Сталина и Ежова, которое позднее было отретушировано, как и сам Ежов.

Напрямую сопоставлять двух диктаторов, Гитлера и Сталина, в России по-прежнему как-то не принято. Тем интереснее посмотреть на то, как это выходит у немцев. Хорошо выходит, достоверно. Тем невероятнее, но при этом счастливее и трогательнее ощущается финал картины. В котором любовь — сильнее партийной принадлежности, актерское искусство спасает жизнь, а смех ее продлевает.