По пустынной дороге путешествует старый слепой музыкант. За 60 лет бродяжничества и вольной жизни он оборвал на своем инструменте саньяснь без малого тысячу струн. Старик бережно пересчитывает их, потому что верит, что когда порвется тысячная струна, все изменится. Его путь — вечная дорога, только вперед, жизнь на струне. Компанию музыканту составляет ученик, такой же слепой.