Сатирическая трагикомедия, повествующая о системе выборов в США. Адвокат Билли МакКей — честный и обаятельный идеалист, которого убеждают выдвинуть свою кандидатуру на пост сенатора Калифорнии. Против него выступает американский сенатор-республиканец Крокер Джермон. Билли вынужден идти на поводу у нечестных спичрайтеров и специалистов-менеджеров, которые давно выработали успешный механизм обмана доверчивых избирателей. Постепенно он начинает осознавать свою никчемность и пустоту. Между тем популярность молодого кандидата растет, и по всем прогнозам он выйдет победителем в предстоящих выборах.