Военный фотограф (2001)

Военный фотограф: один в поле воин.

Многие грезят наяву о том, чтобы, не поднимая ничего тяжелее фотоаппарата, объехать весь мир и сделать приключения и авантюру частью своей постоянной работы. Пожалуй, режиссёр-документалист Кристиан Фрай стал одним из первых, кто рискнул опровергнуть романтизированные представления дилетантов о профессии фотокорреспондента.

Попытайтесь абстрагироваться от грузовиков, груженных трупами и искажённых горем лиц женщин. В первую очередь, лента призвана показать профессию — профессию того, кто обрёк себя на опасную игру в догонялки с шальной пулей. Обратите внимание, что главная роль и основная операторская съёмка — в руках одного человека. Он же — главный персонаж — военный фотограф Джеймс Нахтвей. Его жизнь, показанная через объектив фотокамеры, и его существование вне порохового дыма — и есть основной сюжет фильма.

Герою ленты не дано права на слабость. Ежечасно, ежесекундно он идёт на сделку с совестью, сострадая, и в то же время, не будучи в силах вмешаться, помочь. Нахтвей, вынужденный хладнокровно, методично отслеживать работу смертельного механизма войны, уверен: он вовсе не тот, кто гонится за коммерческой выгодой, извлекая её из горя других.

Герою ленты не дано права на страх. Как только начинаешь боязливо оглядываться через плечо, опасность превратиться из живого человека в живую мишень возрастает. Джеймс Нахтвей в этом смысле кажется совершенным безумцем. Его репортажи — иллюстрация к словам: «Если твои фотографии вышли не достаточно убедительными, значит, ты подошёл не достаточно близко». Нахтвей демонстрирует образцовое для фотографа взаимодействие с объектом съёмки: без согласия, без того, чтобы стать частью происходящего, не обходится ни один его фоторепортаж. Джеймс редко говорит о том, что видел. Он не стал законченным циником, но в то же время он не спасается от потрясений в баре, не ищет лекарства в виски: всегда пьёт минеральную воду, чтобы наутро вновь приступить к работе.

На протяжении фильма мы редко слышим музыку — режиссёр, как главному «спецэффекту» отдаёт предпочтение возможностям операторской съёмки. Именно с её помощью, выдерживая золотую середину между сильным эмоциональным воздействием и примитивным, грубым нагнетанием атмосферы, он и создаёт свою картину. Мини-камера закреплена на фотоаппарате Нахтвея, что дарит дополнительное ощущение реальности происходящего: словно плечом к плечу стоишь рядом с Джеймсом, слыша даже глухие щелчки затвора и чувствуя, как нестерпимо слезятся глаза от пущенного газа.

В первую очередь «Военный фотограф» для тех, кто видит себя военкором, для абитуриентов факультета журналистики. Нет, он не разубеждает и не отговаривает. Лишь демонстрирует со стороны подлинное существования такого рода журналиста, безжалостно срывая со зрителя розовые очки.

Конечно, многие фотографии в фильме вызывают отвращение к их автору: мол, нельзя демонстрировать это публике. Но как же иначе разбудить человечность, линчевать мизантропию? Джеймс не любит сравнение своей работы с профессией хирурга, но объективно он — врач, исцеляющий равнодушие. Этот врач взрезает скальпелем объектива гнойные раны жестокосердия, часто — да, без обезболивающего. Фильм рассказывает в первую очередь об этом. Но потрясает именно колоссальная самоотдача, выдержка и сила воли тех, кто отдаёт себя служению народу — слуг справедливости, а вовсе не кровососущих насекомых, ищущих лёгкой добычи. Тех единственных, кто безмолвно взывает к человечеству с чёрно-белых кадров, помещаемых рядом с рекламой часов «Ролекс». Наберитесь терпения (полтора часа пролетают незаметно). Обязательно посмотрите этот фильм. «Мы должны знать в лицо своих героев».