Роман и фильм исполнены в разных наративах. Роман многословен, навязчив в описаниях одного и того же состояния героини. Фабула пропадает из фокуса внимания читателя. Фильм, соответственно своему жанру, фабуляризован настолько, что главная идея Гюстава Флобера становится очень выразительной: жизнь — это игра сильных со слабыми.
Предложенная на сайте аннотация фильма — в духе социальной критики. На сегодня это, извините уважаемые киноведы здесь работающие, устарелый взгляд. Клод Шаброль, на мой взгляд, подчеркивает, что литература и религия закладывают в голову Эммы структуры мышления, от которых она не может избавится всю жизнь. Смотрит и осмысливает людей как персонажей, создателем которых, как будто бы является она сама, ибо она в них поверила. (Логика поведения и Шарля, и Леона, и Родольфа в понимании Эммы должна быть ею прогнозирована).
Смотрит на разные места своего пребывания как на противоположный полюс рая, поэтому постоянно мечтает о переездах. Физическим перемещением в пространстве она заменяет жизненно важное внутреннее прозревание.
Глаза Изабель Юппер — туманные, невидящие. Режиссер заменил черные глаза, нарисованные Г. Флобером, на синевато-зеленые, окаймленные покрасневшими от волнения веками; заменил черные волосы на пушистый рыжеватый блонд. Черный цвет глаз и волос делает лицо более четким, а Эмма в фильме должна визуально передать слепоту. Актрисе это удалось абсолютно. Невротический портрет героини постоянно меняется в полутонах.
Хорошо сыграл и Ж.-Ф. Балмер. Его Шарль так же слеп, но по-своему: собственное состояние и чувства эсктраполирует на Эмму и таким образом он может ее ощутить. Режиссер удалил первые две главы романа о детстве и родословной Шарля, но тем не менее актер сыграл образ робкого школяра, который после получения бакалавра медицины так и не обрел уверенности в себе.
Это страшно раздражало Эмму. Но Шарль реагировал пугливо, ему не хватало смелости спросить прямо — почему? Судьба свела двоих людей, но они не смогли быть счастливы.
PS. Антоша Чехонте определил бы вероятно жанр: «комедия».