Последняя надежда (2005)

Переводчики фильма дали ему название «Последняя надежда». Да, наверное, можно сказать, что фильм именно о такой — последней — надежде. Только все равно — это мелодраматическое сочетание не для фильма «Black», жесткого, шокирующего, честного. Оригинальное название нельзя было менять. Black = чёрный, мрачный. Black = тьма.

Тьма — это всё, что видит Мишель (Рани Мукерджи). Это всё, что она знает. Правда, даже сказать это слово она не может. Слепоглухонемая... Что может быть страшнее? У слепого человека есть слух, который позволяет ему слышать звуки мира, голос своего ребенка, музыку... Глухой человек может увидеть всю красоту земли и лица любимых людей. Что есть у слепоглухонемого? Тьма? Вечная тьма и немота.

Мишель не всегда была такой. И первые свои дни на земле она ничем не отличалась от остальных детей. Но болезнь перечеркнула и отняла всё. Теперь навсегда — лишь тьма. Слепоглухонемой ребенок растет в темноте, и родители не делают ничего для того, чтобы вырвать ее оттуда.

Никто не занимается интеллектуальным развитием ребенка, наоборот — его опускают до уровня животного. С невидящими глазами, с раскоординированными движениями, Мишель похожа на полоумную, на звереныша, который не воспринимает ничего. Уже один шаг отделяет ее от сумасшедшего дома. Ей и колокольчик повесили — как животному.

Мать Мишель любит дочь всей душой, но как помочь — не знает. И все же ее материнской интуиции хватает на то, чтобы обратиться к единственному нужному человеку, которому под силу спасти Мишель.

Его зовут Деврадж Сохайя (Амитабх Баччан), и он лучший в своем деле. У него болят глаза, у него болит сердце, и он много пьет. Тридцать лет он работал в школе, а затем его вышвырнули. И ему так больно от этого... Свет еще есть в нем. Но уже гаснет.

Странный эксцентричный учитель — первый, кто увидел в Мишель человека. Его «методы учёбы» шокируют — но именно они оказываются единственно правильными.

Таким экспрессивным и взрывным, эмоциональным и эксцентричным я Амитабха не видела никогда! Занимаясь с Мишель, порой он и сам напоминает животное — раскованное, сильное и — чужое среди людей. Родители Мишель с ужасом наблюдают, как странный человек распоряжается в их доме, командует их слугами, а как он ведет себя с их дочерью — да он просто сумасшедший!

Девочка во тьме, но не только ее глаза и уши, главное — душа ее во тьме. Мозг — во тьме. Она просто как одержимая — дьяволом, тьмой. Она вырывается, дерется, кусается, бьется в припадках.

Но и учитель тоже как одержимый — научить, удержать ее в мире людей, не дать ей окончательно уйти во тьму.

Двадцать дней он пытается сделать невозможное. И вроде бы у него получается: постепенно учитель завоевывает доверие ученицы, учит ее первым словам, пытается научить их значениям.

Но приезжает отец девочки, и всё — «Прощайте, мистер Сохайя». Учитель почти терпит неудачу, но не хочет сдаваться. Увидев, как Мишель снова, как звереныш, ест руками, бегая вокруг стола, понимая, что всё его учение идет прахом, — он вернется. Он перевернет этот чертов дом, но закончит начатое.

Очень сильная сцена — в фонтане, когда идет резкое столкновение характеров учителя и ученицы, когда девочка вдруг начинает понимать значение слов — «вода», «трава», «цветы».

И одержав победу, учитель... плачет в одиночестве.

Для Мишель ожили краски жизни, то, что раньше казалось абсолютно недоступным — даже музыка, пение. Деврадж все время рядом, и он не дает ей останавливаться. Следующий шаг — поступление в университет! Кто сказал «невозможно»? Сохайя не знает этого слова.

Прекрасно сыграна Рани и Амитабхом сцена вступительных экзаменов. Он рядом — но просто как переводчик, отвечать на вопросы должна она сама. Как же он смотрит на неё! Как будто хочет подсказать, передать свои мысли!

Вместе они смотрятся просто великолепно, и разница в росте и возрасте здесь только в плюс. Рани такая трогательная, когда прижимается к Амитабху, — такая хрупкая, беззащитная...

Во время учебы в университете учитель не выпускает ее руку из своей. И между ними возникает... Нет, слово «любовь» здесь никто не говорит. Возникает удивительная нежность. Когда она, почувствовав, что руки его устали, начинает их разминать... Когда они танцуют под внезапно начавшимся снегом... Когда они празднуют ее провал на экзаменах.

Да, провал, никаких роз на пути Мишель как не было, так и нет. Раз за разом она проваливает все экзамены. И звонит маме: «Я прова... прова...». Несколько слогов — всё, что она может сказать, точнее, не сказать — промычать. А ответ, конечно, не услышит. Мишель не плачет, она даже смеется над своими неудачами. Плачет ее мама от горя и от радости. И плачем мы, потому что удержаться от слез здесь просто невозможно. Потому что в этот момент невыносимо ясно понимаешь — каково таким людям жить среди нас, здоровых, жить в темноте.

В картине психологически точно показаны отношения Мишель с сестрой Сарой. Сестра — здоровая девочка, но недолюбленая родителями, потому что всё их время отдано Мишель. Она ревнует. Иногда кажется, ненавидит свою «не такую, как все» сестру. Она сознательно или нет — унижает ее. И Мишель сложно любить Сару, которой дано всё, что отнято у нее. Но на ужине в честь помолвки Сары (еще одна сильнейшая сцена фильма) сёстры неожиданно открываются навстречу друг другу. Через боль, через ревность и непонимание они всё-таки нашли дорогу друг к другу.

Темнота уходит из Мишель. Но она начинает поглощать разум учителя. Он начинает забывать — людей, свои занятия, себя. Он начинает забывать и Мишель. И это для девушки самое страшное — что будет с ней, когда он совсем забудет ее.

На свадьбе Сары Мишель впервые понимает значение слов «любовь», «поцелуй»... И понимает еще одну страшную вещь: у нее не только отняты зрение, слух, голос — у нее отнята возможность узнать, что такое любовь мужчины... И она просит своего учителя поцеловать ее.

Сцена, бьющая электрическим током. Он целует ее. В губы. Нежно-нежно. И пусть на одно мгновение, но она почувствовала себя женщиной. Только вот мужчина ее — должен уйти. И он уходит.

Следующие двенадцать лет — одна во тьме. Но Мишель не сломается и добьется своего. И станет магистром искусств. И студенты, и преподаватели будут стоя аплодировать ей.

Судьба вновь сведет ее с учителем. Только он не вспомнит ее — болезнь Альцгеймера, от нее не придумано лекарств. Деврадж не помнит Мишель, не помнит своего имени. Его свет меркнет, и в больнице его приковывают цепью к кровати, как животное, как Мишель когда-то...

Теперь уже ученица будет в роли учителя. Теперь она будет учить его словам и их значениям. «Во-да...», — как когда-то учил ее он.

Услышит ли он ее — сквозь свою тьму? Она сделает всё, чтобы услышал.

В финале два человека смотрят на льющий с небес проливной дождь. «Во-да» — первое слово, источник жизни, слово, с которого началось разрушение тьмы.

Режиссер Санджай Лила Бхансали не впервые обращается к теме, как принято говорить сейчас, «людей с ограниченными возможностями». Его первый фильм «Мир музыки» с удивительным актером Нана Патекаром в главной роли рассказывал о преодолении немоты. Режиссеру интересен не столько социальный аспект (отношения таких людей в социуме), сколько психологический — как принять свой недуг, жить с ним и преодолеть его? Режиссерская работа в фильме «Black» поражает глубиной и точностью. Фильм удивительно цельный, законченный. Прекрасна операторская работа, особенно поразительны по красоте лирические сцены. В созвучии со зрительным рядом и звуковой. Здесь нет традиционных индийских песен и танцев, музыка звучит лишь фоном, подчеркивая эмоциональную выразительность картины.

Актерские работы — одни из сильнейших в индийском кино. Амитабху Баччану, которого мы привыкли видеть в ролях сильных, сдержанных героев, здесь надо было сыграть свою противоположность — и по складу характера, и по статусу, и по эмоциональности. Всё получилось гениально! Роль учителя Сохайи — актерский шедевр Баччана. Так же, как роль Мишель — настоящий актерский подвиг Рани. Актриса не боится выглядеть некрасивой, отталкивающей, смешной. Ей веришь настолько, что иногда кажется — не актриса перед тобой, а непрофессионал — действительно слепоглухонемая девушка.

Возможно, кто-то скажет, что фильм — всего лишь ремейк американского фильма «Сотворившая чудо» (1962). Да, чаще всего ремейки всегда хуже оригинала. Но «Black» и здесь нарушает все правила. Ремейк оказался по всем статьям лучше оригинала! Говорю это потому, что посмотрела фильм «Сотворившая чудо». Начинала смотреть его с опаской, потому что фильм «Black» меня просто потряс, и мне было бы обидно, если бы он вдруг оказался — пусть и талантливой — но копией. Но нет. Уже через 10 минут я поняла, что американцы сняли совсем другое кино. Да, сюжетные ходы некоторые повторяются. Но идея — совсем иная.

У американцев она с оттенком назидательности. Учительница учит и перевоспитывает невоспитанную дикую слепоглухонемую девочку. Разум побеждает дикость — вот основной вывод. В финале картины укрощенная девочка-инвалид приходит, как ангелочек, к учительнице, говорит ей «Ай лав ю» и целует в щёчку. Хеппи-энд. То есть картина заканчивается тем, что в индийском фильме стало лишь завязкой ко всему фильме. В американском фильме не прослеживается дальнейшая судьба девочки, мы даже не узнаем ее как личность. Зачем? Главное, это учительница, ее разум и ее метод. Создается такое впечатление, что нам показали инструкцию — вот как надо с ними обращаться, вот как надо их побеждать и учить, возьмите на заметку. При этом — никаких ударов по нервам зрителей, ничего такого, что могло бы оскорбить их эстетическое чувство.

Индийцы сделали фильм несравнимо более глубокий, философский, драматичный. Нервы зрителя здесь никто не щадит — все реально настолько, что иногда тяжело смотреть на экран. Но такая «встряска» необходима. Ведь это не просто фильм о судьбе девушки-инвалида. Он заставляет нас подумать о самих себе. Как мы живем? Не стали ли мы — глухими, немыми, слепыми — духовно? Всегда ли помним о своем ближнем? Всегда ли способны помочь?

Вопросы, которые будят совесть и заставляют думать. Вместе с тем в фильме мощное светлое жизнеутверждающее начало. Надо жить — и надо жить вопреки тьме! Перед рассветом ночь темнее. Но рассвет обязательно наступит.