Хмурое утро и разговор не вяжется... Даже банальная тема обсуждения погоды полна ожидания новостей: «А ты че? Зонтик купил?». Вот у Коли от тоски и безнадеги сорвалось с языка заявление, что он сейчас уезжает и никуда нибудь, а аж на Дальний восток. Привычный тихий мир разрушен, весь городок пришёл в движение: достаётся из глубин шифоньерки новый сарафан, отношения с Натахой и пикировки с её мамой, считаюшей Колю бесперпективным «козлом на верёвке», приобретают новую остроту, комната Коли продаётся в момент и звучит коронное: «Человек без чемодана, как дерево, всю жизнь на одном месте. Я дарю тебе свой чемодан.» Вот так одной фразой Коля изменил свою судьбу и его практически заталкивают в автобус навстречу новой жизни, и выбора нет корни отрованы, изменить ничего нельзя. Городок погружается в привычное состояние, вытолкнув нестабильной элемент. А Коля? А Коля ещё сам не понял, куда его это приведёт. Он вернётся через 10 лет, но это будет уже другой фильм. А в этом яркие образы, созданные талантливым актёрами, юмор иногда с грустной ноткой и прекрасная песня про облако рай.