Зеркало (1974)

Как показало время, я не являюсь поклонником фильмов А. Тарковского. За последние 30 лет не раз пробовала пересмотреть его фильмы, полагая, что их можно понять в более зрелом возрасте. Ан нет — если сразу не принял — даже не пробуйте. И возраст, и жизненный опыт тут не помогут. Это чувство где-то «под коркой» находится. И не стесняйтесь открыто сказать: «смотрел — не зацепило»(

Фильм очень хороший. Я лично узнала в главной героине свою мать и бабушку. Фильм, несмотря на критику ничего не смыслящих, очень талантливый. И пусть эти дремучие люди хоть что говорят, что это бред, что не понять что наснимал, это прекрасный фильм. Достойный умного и образованного человека. Когда я выразила свое мнение на этот счет на другом сайте, меня обозвали дурой, ничего не понимающей в кино. А я считаю, что ничего не понимающий в кино это тот, кто гадости про Зеркало говорит. Замечательный фильм, который просто надо понимать. Шариковы не поймут.

Фильм действительно заслуживает тех наград и того признания, которые он получил. Фильм-исповедь. За кадром звучит умиротворяющий голос Смоктуновского, который нам рассказывает историю. Может быть меня сочтут кощунственной, но можно записать текст на пленку и прослушивать в плеере. Сразу становится так спокойно и тепло, закрываешь глаза, всплывают различные картины: уголок глухой деревеньки, деревенский быт и много-много других (Тарковский наглядно передал то, что может всплыть у человека в подсознании). Тема матери, возможно, для режиссера своя, я восприняла ее по своему: мать — первоисточник дающий жизнь, женщина из жены превратиться в мать; мать-природа, мать-земля, которая дает жизнь всему живому, Родина (ведь это тоже мать). Ностальгия.

Ностальгия по Родине, причастие к своей земле (и не важно где она: большой шумный город или отдаленный поселок в глухом уголке страны), земля, с которой поднимаешься, стоишь твердыми ногами и уходишь в землю («Земля... только земля имеет ценность» из «Унесенные ветром» Митчелл). Также женщина-мать поднимает тебя, за ее спиной стоишь твердыми ногами, пока есть мать — есть опора. Смерть... В рецензиях прочитала, что Тарковский пытался сделать образ матери бессмертным, что она никогда не умрет. Возможно, но никогда она не умрет в сердце ее детей. Женщина — гордая, независимая; женщина, прошедшая войну; женщина, расставшаяся с мужчиной, не вышла замуж второй раз. А где-то ведь есть жизнь, и Солоницын наглядно показывает это. Но нет, предпочтение отдано гордому одиночеству.

Итак, закрываем глаза, погружаемся в легкий сон и возвращаемся в детство, где не сталкиваешься с проблемами, с которыми встречаешься во взрослой жизни. Иногда хочется снова вернуться в детство: дом, где есть мама и папа, где шумит ветер и колышутся шторы, где ты счастлив. И ты возвращаешься в детство, ищешь первопричину методом психоаналитиков. Взрослый ты пытаешься удержаться за свою жизнь, семью, пытаешься идти на компромиссы (только не всегда они нужны). Ты одинок... Многие тебя не понимают, кто-то предает. Кадры сменяются разными временами, уже на кровати болезненный ты снова возвращаешься в детство. «Я просто хотел быть счастливым...»